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I. OBERTURA

Analizar poesía -o indagar sobre la misma- significa, en más
de un sentido, poner en contexto. Esto es: discriminar. Si se tiene
como principio que el lenguaje de la poesía no es lógico sino
analógico, y que no denota sino connota, ninguna perspectiva crítica
podría abordar un objeto o hecho poético sin antes no haber
apropiado un código lingüístico paralelo al código lingüístico creado
por esa poesía. De esta manera, la creación de un nuevo discurso
crítico (así sea referencial, comunicativo) alcanzaría mayores
paridades con ese otro discurso (el poético) conocido como auto-
referencial o asintótico. Esta visión, obviamente, problematiza
cualquier herramienta teórica utilizada para explicar un logos verbal
específico. Entre más se aleje el discurso literario de la lengua
ordinaria o norma lingüística, más difícil será concebir las leyes
intrínsecas que lo rigen. Bajo esta percepción, una poesía como la
escrita por Gerardo Deniz sería impermeable a un sistema de análisis
convencional. Su obra poética, de espaldas al discurso tradicional de
su época pero de frente al espíritu prosódico de su tiempo, carece de
ejes o centros a partir de los cuales se pueda apre(he)nder su realidad
expresiva y su propia signicidad. La poesía es el lenguaje descentrado
por excelencia, o, siguiendo las ideas de Michel Foucault, un lenguaje
del afuera,  aun cuando su propia complejidad conlleve gradaciones.1

En este sentido, la obra de Gerardo Deniz constituye un prototipo. En
su poema “Confeso” hay una alusión (más deliberada que
inconsciente) que ratifica esta postura:

En mi alto armario de luna,
entre el traje de Pierrot y un camisón,
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cuelga, de un gancho atornillado en la coronilla,
el esqueleto del significante.
Así concluyó, hace años ya,
una larga antipatía entre él y migo.
(Del significado tengo sólo huesos sueltos
en una caja de cartón, sobre la tabla de arriba,
con el vestido de novia de mi esposa
que el jeopardo olfatea.2

Las referencias poéticas de Gerardo Deniz son, debido a ello
y en muchas directrices, entidades lexicográficas que el poeta sabe
engarzar con maestría en sus fabulaciones verbales e imaginarias.
Este conocimiento de la lengua -de las lenguas- y del lenguaje
desmontan de la realidad ciertos arquetipos para ponerlos en su
poesía en un nivel de aparente inefabilidad -aunque no así de
ininteligibilidad- en donde el poeta podrá conducirse sin
atascamientos. Debido a este proceso de gestación y expansión, cuya
conducción, en términos de tratamiento de lenguaje, tiene obviamente
vinculaciones gongorinas, la obra de Deniz constituye -por sí misma-
una isla extraña -y, en algunos momentos, excéntrica- no sólo dentro
de la historia de la poesía mexicana sino, sobre todo, dentro de la
tradición poética en lengua española. La revisión acuciosa de la
poesía escrita en el siglo XX, principalmente la posterior a las
vanguardias literarias, corroboraría la centralidad de la obra deniziana
y, al mismo tiempo, los efectos que casi de manera furtiva ha causado
en las líneas escriturales surgidas en las décadas de los ochenta y
noventa. Pese a que la poesía de Deniz no se inscribe en ninguna de
las vertientes más visibles, tampoco desoye ciertas categorizaciones
o principios señalados con respecto a la poesía conocida como
neobarroca, en la cual confluyen muchas tentativas y desafíos de la
poesía deniziana. Al referirse a esta tendencia, Severo Sarduy señala:

El barroco actual, el neobarroco, refleja estructuralmente la
inarmonía, la ruptura de la homogeneidad, del logos en tanto
que absoluto, la carencia que constituye nuestro fundamento
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epistémico. Neobarroco del desequilibrio, reflejo estructural
de un deseo que no puede alcanzar su objeto, deseo para el
cual el logos no ha organizado más que una pantalla que
esconde la carencia. La mirada ya no es solamente infinito.
El trayecto -real o verbal- no salta ya solamente sobre
divisiones innumerables, sabemos que pretende un fin que
constantemente se le escapa, o mejor, que este trayecto está
dividido por esa misma ausencia alrededor de la cual se
desplaza. Neobarroco: reflejo necesariamente pulverizado
de un saber que sabe que ya no está apaciblemente cerrado
sobre sí mismo. Arte del destronamiento y la discusión.3

Las manifestaciones de lo neobarroco, o mejor, de las
reinserciones de las nuevas poéticas hispanoamericanas en las
coordenadas estilísticas y sintácticas provenientes de la poesía áurea,
específicamente gongorina, se dieron a partir de implosiones a veces
imperceptibles dentro de la tradición lírica en lengua española. Esta
absorción de ciertos epistemes del pasado poético -repensado a partir
de la revaloración de Góngora por parte de la Generación del 27-
originaron una transformación también al interior de la
contemporaneidad artística latinoamericana. Siguiendo la línea
mallarmeana, que sería el antecedente moderno más remoto para el
caso de Deniz -el otro alcanzaría su punto más lejano en Góngora y
Quevedo, aunque con este último la estilización se daría en términos
metafísicos-, la orbe poética a la que pertenece Deniz tendría como
mejor sustrato los planteamientos estéticos no de Huidobro ni
Vallejo, ni tampoco de Neruda, sino de un poeta tardíamente
valorado: Oliverio Girondo. Si en la tesis de la modernidad -o
posmodernidad- la ironía y el sentido crítico del lenguaje, desde una
perspectiva hegeliana, son dos de sus contenidos -y continentes- más
sobresalientes, ningún poeta vanguardista lo acuñó de modo tan
radical y continuado como el Oliverio Girondo de En la masmédula
(1957), libro que se inscribe dentro del crepúsculo vanguardista pero
que carece de tal desligamiento -es decir: no es epigonal- en virtud de
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José Lezama Lima. Y dice: sus visiones del mundo, aunque diametralmente opuestas,
son emitidas por un ‘cuerpo’ tangible y ‘oscuro’ [...] Lezama, sin embargo, aspira a
una construcción; a que sus metáforas, instantáneas y volátiles, converjan en la
permanencia de lo que llama ‘imagen’: el poema. Este es al mismo tiempo ‘naturaleza
sustituida’ y lleva al poeta hacia su propia ‘imago’: a reconocerse en la posible
‘semejanza’ de Dios o en el ‘recuerdo de lo semejante’. La suya es una poesía animada
por la fe, en la que toma la palabra el entusiasmado. [...] Deniz, en cambio, no
construye; se inscribe en el continuo desmoronarse y rehacerse que es para él el
mundo, con una poesía que no puede concebir diferente de esa realidad. No aspira a
la permanencia de la ‘imagen’ ni cree que la poesía tenga finalidad; la juzga sólo una
efusión gratuita que escala de vez en cuando cierto rigor aparente. Es lo contrario del
entusiasmado: se complace, inclusive con sarcasmo, en un sabotaje de lo bello y lo
sublime. Ulalume González de León, “Adrede y Gatuperio”, Vuelta, 21( agosto 1978),
15-19.

 

que desarrolla todavía un proyecto de escritura iniciado en Veinte
poemas para ser leídos en tranvía (1922). 

Alejada de la maquinaria metafórica y creacionista de
Huidobro (principalmente de la idea del poeta como “pequeño dios”),
de la desgarradura temática y espiritual de César Vallejo (no así en
cuanto a su torsión y trituración sintáctica), del monumentalismo
tonal y épico del Neruda de Canto general y, posteriormente, de la
explosión imaginística de Lezama Lima,  la poesía deniziana -tutelada4

o guiada por muchos de los presupuestos líricos desplegados en la
obra poética de Octavio Paz- se afiliará de forma natural a las nuevas
perspectivas que el neobarroco empezaba a delimitar con mayor
reciedumbre en la década de los setenta. Una paréntesis ineludible:
aunque las formas de lo neobarroco se extendieron en coincidencias
con la publicación precisamente de dos libros angulares (Contra
natura, de Rodolfo Hinostroza, y Adrede, del propio Deniz, ambos
aparecidos en 1970), las manifestaciones de esta tendencia ya latían
en los manifiestos y, sobre todo, en la poesía de los poetas
concretistas brasileños: Augusto y Haroldo de Campos y Decio
Pignatari. Haroldo de Campos, por ejemplo, sería el primero en
elaborar teóricamente la idea de la obra abierta en un texto publicado
en 1955: “La obra de arte abierta”, que precisamente precedió a las
elaboraciones teóricas de Umberto Eco en su Opera aperta (1962) y
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a las ideas desarrolladas por Severo Sarduy alrededor del neobarroco
en su libro Barroco (1974). Existe, asimismo, una relación no tanto
a nivel de pensamiento crítico sino creativo que enlaza la obra de De
Campos con dos autores fundamentales para entender (aunque sea
parcialmente) este fenómeno: la lectura de Poeta en Nueva York
(1930), de Lorca, y, sobre todo, las profundas coincidencias
expresivas con En la masmédula, de Girondo, libro que, como se ha
dicho, sobrevive a la poesía de vanguardia y posvanguardia
latinoamericana, cruza las vertientes de la poesía “conversacional” y
“coloquialista” y se instala en las expresiones poéticas límite de la
década del setenta, en cuyas verbalizaciones operan nuevas inercias
estéticas que, por sí mismas, marcarán una ruptura (pero también una
recuperación) no sólo de los legados estéticos y estilísticos
precedentes sino, incluso, de herencias más lejanas dentro de la
evolución lírica en lengua española, tales como el movimiento
culterano o el romanticista. El propio Haroldo de Campos evidencia
la influencia que tuvieron en su escritura obras tan aparentemente
dispares como la de Huidobro y Vallejo, García Lorca y Octavio Paz,
pero sobre todo la de Oliverio Girondo:

Mi relación con la vanguardia latinoamericana pasó
inicialmente por Huidobro y Vallejo y después mostró
coincidencias sorprendentes con Oliverio Girondo. Sin
embargo, no tuve la oportunidad de conocer En la
masmédula (publicada por Losada en 1956) hasta 1971,
cuando estuve en Austin, Texas, como profesor visitante.
Esa obra me hizo ver cuán próximos, aunque con premisas
y ubicaciones diferentes, habíamos estado Girondo y yo. Los
poemas de En la masmédula parecen establecer un diálogo
con los de una serie que empecé a escribir en 1955, y que
publiqué en 1956, llamada O âmago do ômega (poemas con
tipografía en blanco sobre negro). Lamenté mucho no haber
conocido su libro antes, ya que podría haber ido a Buenos
Aires y establecido un contacto personal con Girondo.5
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de una rebeldía a las formas tradicionales en que se comportaba la lírica de mediados
del siglo pasado, cuya carga de engolamiento y retoricismo, proveniente sin duda del
romanticismo más ramplón, le daban a esa poesía un cariz de engolamiento y
chocantería que había que dilapidar.

La visualización de esta trayectoria no debe soslayar,
tampoco, ciertas evidencias que son capitales dentro de este cambio.
Por ejemplo: aunque la obra de Paz -tanto poética como crítica-
influyó de manera sustancial en la nueva realidad poética
hispanoamericana, esta influencia opera, para el caso de Deniz, en los
niveles de propulsión creativa -y sólo indirectamente en los
estilísticos. Es verdad que en su primera formación los conocimientos
de Deniz en torno a la poesía en lengua española eran escasos e
incluso accidentados,  pero no por ello dejaron de influir en el6

espíritu o conciencia de su arte verbal, sobre todo si se toma en
cuenta que una de las obras que más lo persuadió fue la de Octavio
Paz, quien a su vez admitió, como el mismo Haroldo de Campos, su
temprana devoción por la poesía de la Generación del 27,
particularmente por García Lorca, Rafael Alberti y Jorge Guillén. Sin
embargo -y he aquí la desamortización intrínseca-, hay ciertos
elementos en la poesía de Gerardo Deniz que no existen en la obra
poética de Paz: 1) la ironía, que en Paz aparece sólo como materia de
reflexión, 2) la narratividad, más cercana a la estética de ciertos
pasajes de Galaxias, de De Campos, que de El mono gramático, de
Paz, pues su desinencia es más romántica que simbolista, y 3) el
coloquialismo y la montura de referencias culturales, cultistas y
científicas.

Sacó el oro filosofal con unas pinzas. Lo pesó en la
granataria.
Apuntó.
Lo metió en un frasco de café en polvo que llevó al
despacho.
Encendió un cigarro, volvió a mirar el reloj, sacó a
  rastras un botellón de 25 litros que había debajo
  de la mesa grande.
Fumando, lo contempló con descontento.
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algún modo a Deniz con Lezama Lima, aunque en una dirección opuesta, pues
mientras en Lezama Lima la metáfora es pura, sacrificial, una imago, en Deniz se
emborrona y enrarece en sucedáneos como la metonimia, la sinécdoque, la anáfora e,
incluso, la dilogía.

Abrió una gaveta llena de tapones, buscó uno a la medida.
Quedó pensando,
y así sucesivamente.7

La poesía de Deniz estaría signada por la voracidad y la
deglutación de lo diverso o de eso que el mismo De Campos llama “la
razón antropofágica”, en donde el lenguaje busca unir los fragmentos
desperdigados de la herencia poética universal para darle, en ese
construir y transconstruir, unidad y cohesión. La poesía deniziana,
por tanto, rechazaría del romanticismo la exaltación del yo lírico y
crepuscular (es decir: la nostalgia y el desgarramiento del sujeto
dramático), pero revitalizaría su narratividad, que fuera diseminada
en su paso por el simbolismo francés, pero que resurgiría gracias a las
experimentaciones métricas de los modernistas (Rubén Darío a la
cabeza). Asimismo, se desprendería de la función crítica-utópica
(elpídica) del simbolismo mallarmeano y volvería a retomar la
función crítico-negativa baudelaireana (poeta, por lo demás, de una
ironía sobresaltada). Por otro lado, de las vanguardias poéticas
absorbe la actitud crítica frente al lenguaje, su experimentalismo y su
revitalización metafórica  y, principalmente, la ironía, dilatada a8

través de Oliverio Girondo. De la generación de Octavio Paz, Alí
Chumacero, y de otros poetas como T.S. Eliot, Ezra Pound y Saint-
John Perse, la poesía deniziana se nutrirá principalmente de una
especie de relación espíritu-filosófica. Es decir: de una visión del
mundo.

Es importante notar que, alternativamente a la conformación
de una estética, la poesía de Deniz, tal vez indirectamente, cruzó el
cedazo de la explosión poética conversacional de mediados de la
centuria pasada, con autores como Roberto Fernández Retamar, Juan
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 Después de las vanguardias, la poesía hispanoamericana se dividió en dos líneas9

escriturales (por lo menos en dos de las más visibles): por un lado una poesía que
privilegiaba las formas del lenguaje, del símbolo, esto es, la tradición proveniente de
lo que se consideró la poesía pura o hermética (Mallarmé, Valéry, etcétera) y, por otro,
una línea expresiva que retomaba algunos de los postulados (muchos de ellos
desarrollados ya en las vanguardias) de la tradición poética popular, comunicativa.
Esta última línea, en comunión o respuesta con la situación histórica que vivía la
Latinoamérica de mediados del siglo XX, dio origen a lo que se llamó la poesía
conversacional, coloquial o exteriorista (Jaime Sabines, Ernesto Cardenal, etcétera)
en la cual se pretendía, principalmente, comunicar o, en todo caso, entablar un diálogo
más cercano con el lector. Se quería, pues, una poesía útil, y en ese sentido llevaba
también su propia moral.

Gelman, Mario Benedetti, Jaime Sabines, Roque Dalton y Ernesto
Cardenal, muchos de los cuales recuperaron algunos aspectos
desarrollados dentro de las corrientes vanguardistas aunque atraídos
por un sentimiento de comunicabilidad y  utilidad que la poesía
“pura” o de “pensamiento” rechazaba.  La obra poética deniziana9

recupera la línea cotidiana o exteriorista de la poesía conversacional,
pero se opone a hacer del poema un instrumento de cambio social o
un objeto moral. 

II. INTERLUDIO

Estos y otros rasgos enmarcarían, pero sólo en su aspecto
general, la poesía de Gerardo Deniz: eje de muchos de los principios
promulgados por el posmodernismo (anarquía, fragmentación,
marginalidad, descentramiento, barroquismo), pero también
contrapunto de ideologías y estéticas posteriores, postutópicas, en las
cuales la idea de unidad y centro, de representación del presente, se
convierten en figuras identitarias de su transformación. La periferia
es centro y lo fragmentario, unidad y representación del todo. La
poética en Deniz, por tanto, está signada (principalmente a partir de
Picos pardos) por el desplazamiento y el antagonismo, de ahí que su
mayor contribución al arte verbal se inscriba en los límites del
lenguaje. Por ello, en su obra toda negación constituye una
afirmación, un devenir. En Deniz el lenguaje es un ser que se nutre
en la diferencia y se fortalece en la contrariedad, aun cuando -desde
una lógica deleuziana- proclame la no existencia del sujeto o
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presuponga la no identidad autoral. No hay en él (ni como lector ni,
mucho menos, como creador) concesiones ni ortodoxias. Su fortaleza
poética, su resistencia y linealidad, son originadas por su enorme
capacidad autocrítica y su acendrada difidencia, una de sus más caras
virtudes. 

Desde esta mirada desencantada, agnóstica, incrédula,
atípica, en cierto modo pesimista y siempre irreverente pero, por ello
mismo, abrumadoramente sensible, se erige la poética deniziana.
Extranjera en sí misma dentro de su propia lengua madre (la escrita
en lengua española), la obra de Gerardo Deniz señala una génesis
imprevisible, azarosa. Aunque desde muy temprana edad trabajó
como traductor en editoriales (Grijalbo, el Fondo de Cultura
Económica, etcétera), traduciendo principalmente obras de carácter
científico, el poeta llega a la poesía casi por equivocación. No es
posible determinar la trayectoria de su arte porque su obra nace, como
en el principio de Heisenberg, de la incertidumbre. Esto es: su poesía
respondió a la realidad de su época, al aire de su tiempo, y no a la
realidad o espíritu de la tradición poética en la que estaba inmersa y
que era, vale decirlo, diametralmente opuesta. Disfuncionalidad,
relativismo (rompimiento de esquemas espacio-temporales), pérdida
de la fe, derrumbamiento de las utopías, caos, negación de los ideales
de progreso, son sus elementos más visibles y sobresalientes. Por ello
mismo, para Deniz la poesía es un destronamiento de lo estereotipado
y una “indetenible subversión referencial”,  como bien lo anotó Saúl10

Yurkievich al hablar del hermetismo del signo poético barroco. En
una entrevista con Eduardo Hurtado, Deniz afirma: 

Para mí fue agradable descubrir, tarde, que la poesía no era
siempre como la preconizada en mi escuela. Esto revela
cuán literariamente tonto soy, pero lo asimilé tan bien que
desde entonces jamás pondero mis fuentes, aunque las tenga
presentes. Cuanto se me ocurrió fue por ser mío en algún
sentido, y es suficiente. Eso de dar pistas al lector me huele
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 No se olvide que Deniz, en turco, significa mar.12

 Saint-John Perse, Elogios y otros poemas, trad. Jorge Zalamea. México: Costa13

ACIC, 1946, 23.

mal pero, en fin, le diría que procurase perder poco tiempo
persiguiendo las famosas referencias y citas, de las cuales
rara vez depende lo poco que hay de esencial y, en cambio,
podrían llevarlo al infierno por morir en desesperación. Hoy
en día basta con preguntármelas, pues me encanta
explicarlas largamente.11

Los poetas que más influyeron en su impulso creativo inicial
fueron, principalmente, T. S. Eliot y Saint-John Perse. Mientras Eliot,
por un lado, anota sus referencias y las glosa (pistas o guías para no
perderse en la intrincada dimensión intertextual), Deniz prescinde de
ellas. Hay en uno (Eliot) una translación del dialoguismo hacia el otro
(Deniz). Lenguaje épico en Eliot, constructor. Lenguaje anti-épico en
Deniz, desacralizador. En Eliot ya aparece la técnica del collage y de
la escritura cinematográfica, así como la representación fragmentada,
los paralelismos de la coloquialidad y la cita culta o frase de otras
lenguas (como en Deniz), la narratividad e intertextualidad, la
simultaneidad de tiempos y espacios, la parodia e, incluso, el absurdo.
Todo esto puede resumirse en una sola palabra: modernidad.

Estas correspondencias con respecto a la obra poética de
Eliot trazarían también una misma dirección con respecto a la poética
de Saint-John Perse, con quien Deniz comparte tres correspondencias
esenciales: el exilio (que ya adquiere poderosa fuerza desde el
Anábasis), el tiempo (también como una alegoría de la errancia del
hombre en el mundo y, principalmente, de su transitoriedad) y el mar
(figura que se confunde con la mujer y se convierte en un generador
erótico).   La poesía de Perse es versicular, épica y de carices12

bíblicos (de ahí también su narratividad), pero mientras que para
Perse hay siempre motivos de loa (A...Ah!, motivos tengo de loa!) ,13
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para Deniz no existen porque “al fin y al cabo mi/ poesía no aborda
grandes asuntos”.  Mientras Perse convierte el mito individual,14

íntimo, en colectivo, Deniz hace del mito colectivo un campo de
cenizas, un bosque de árboles triturados. Esto es: aunque el origen es
el mismo, los caminos transcurren en direcciones opuestas. Perse
canta todavía y su poesía conserva su hálito religioso y místico.
Deniz, por el contrario, cuenta y en sus versos puede percibirse el
escepticismo y el agnosticismo producido por el mismo
derrumbamiento y absurdidez de esta “cenagosa y revoltija” época.

     Tal es esta tomadura de pelo entre tantas que heredamos
de aquellos macarrónicos
     antepasados (y con una pizca de onanismo para rellenar
     salvaremos la centuria, y el milenio de paso; entonces,
     a este amorfo siglo y pico último, ¿qué nombre darle?).
              Engaño
     al cual sucumben lo mismo una cenicienta -decíamos-
     que un intérprete de nuestra época,
     si bien atenidos a distintas patentes:
     tintineando su cristalería joven, a aquélla la frecuenta
     nuestra vocación de ranuras; sus pies plantarroja
     son amenos, los amamos, mordisqueamos -sin tisis-
         dedogordos;
     en tanto que la época actual, cenagosa y revoltija como
ella
         sólo sabe
     -que espere en una banca del jardín, limpiando lentejas,
     al igual que el calendario y los anuncios turísticos  (y
         hasta Rúnika en los muros espera
     -aunque esto último ya no lo dije en alto).

     Cualquier camino lleva a Roma
     y el concepto de Roma es muy extenso.15
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Sabedor de lo que el lenguaje era capaz de transformar a
través de la poesía (ya tenía algunos ejemplos inobjetables: Eliot,
Perse, Paz pero también López Velarde, Gorostiza, Alí Chumacero),
Deniz se arrojó a la realidad exterior para desbordar así, en poesía, su
realidad más íntima e intransferible. Un análisis minucioso de su
historia sentimental o vital constataría lo que muchos críticos han
negado o, sencillamente, pasado por alto: Deniz es un poeta de
profunda afección realista, figurativa. Su complejidad no es
hermetismo sino profusión de sentidos, hibridez polifónica,
contaminación referencial. Como lo expresó Víctor Manuel
Mendiola: “El carácter ‘hermético’ de esta poesía proviene en muy
buena medida de una presentación, si no indefinida, sí engañosa y
deliberadamente parcial y no tanto, aunque no deje de tener algún
peso, del carácter erudito y técnico de su escritura”.   Su “Madrigal16

sexto” ejemplifica este carácter mencionado por Mendiola:

A través del caldo de encéfalo batido asciendes seria,
   ditisco;

En la orilla exprimes tiritando tu vestido y sigues hacia
   arriba, constelación

de líneas rectas que unen astros en puntos arbitrarios
-cadera, codo, ajorca; panoplia traslúcida
cual si sobre ti, que aromaban maderas, hubiese rodado un
  tanque fragante a devenir histórico. Transfiguración.17

Las constantes alusiones léxicas e incluso semánticas
provenientes de otras lenguas, el despliegue culturalista entrepuesto
y en contrapunto con giros idiomáticos coloquiales, el insondable uso
intertextual y analógico, su descentramiento referencial, la extrema
fragmentariedad interior (no así en su visión estética de conjunto), el
ocultamiento de correspondencias intelectivas y sensoriales, etcétera,
que lo enlazan con poetas como Rodolfo Hinostroza o Mirko Lauer,
repelen al lector desprevenido en una primera lectura. Sin embargo,
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 Hurtado, “Forma y Reforma. Entrevista con Gerardo Deniz”.18

el término hermetismo, con el que en más de una ocasión se ha
etiquetado su poesía, no es preciso. Lo explica el propio Deniz: 

Yo prefiero reservar la designación de herméticos a los
poetas cuyas obras, sea cual sea el empeño y la erudición
que se consagren a descifrarlas, conservan
irremediablemente un grado de ambigüedad superior al
inherente a toda poesía y aun a todo uso del lenguaje.
Ejemplo forzoso, Mallarmé. Ahora bien, al lado de este
género de oscuridad hay otro llámese también hermetismo,
pues no pretendo cambiar el uso, afamado por el caso de
Góngora. A saber: la poesía rica en alusiones, en
referencias, en citas. Es el caso de Reyes. Es mi caso. Ahora
bien, consagrando el afán suficiente a estos poemas, dentro
de los límites antes mencionados, llegan a explicarse de
cabo a rabo. A esta última situación yo, en lo personal,
prefiero no llamarla hermetismo, aunque repito me resigno.18

III. CODA

Después del reconocimiento de esta génesis y genética de la
poesía deniziana, es posible resumir ciertas constantes temáticas y,
sobre todo, estilísticas en su obra: erotismo, cotidianidad,
experimentalismo, ironía, polifonía, narratividad, barroquismo,
desencanto, intertextualidad. Es decir: su poética del descentramiento
del sujeto lírico (propia de las filosofías pos-estructuralistas y
posteriormente neo-posmodernistas), del destronamiento de lo culto
y lo sacralizado se erigirá en medio de una tradición en la que el
actante poemático desmantelará la especialidad y la temporalidad del
propio poema. Por ello, la poesía de Deniz ya no estará concebida
como canto sino como cuento, esto es, como parodia de ese canto.
Deniz no ensalza los grandes acontecimientos, los tritura. Hay en el
fondo de esta nueva concepción, tan difícil de asumir y de entender
para los poetas e incluso críticos coetáneos, un sesgo con la propuesta
filosófica de Wittgenstein, específicamente la desarrollada en su
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 En realidad, una de las ideas centrales de las propuestas que hace Bajtín en su libro19

La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento tiene que ver con el
desmantelamiento de la vida (y de la forma en que el hombre la asume) de toda
solemnidad. No había peor humillación para un príncipe, para un ser de culto, que
mofarse de él, según se desprende de las descripciones hechas por Bajtín, las cuales
tomaron muchos modelos de la obra del escritor francés Rabelais.

Tractatus logicus philosophicus (1921). Este sesgo tiene que ver con
la idea del lenguaje como juego. Para Wittgenstein, gran melómano
al igual que Deniz (de hecho tomó muchos ejemplos musicales para
ejemplificar sus escritos filosóficos), el criterio para determinar el uso
correcto de una palabra o de un término está determinado por su
contexto. A este contexto se le conoce como juego de lenguaje. De
esto deriva que la absurdidez de una palabra o frase tenga que ver en
si está o no fuera del juego de lenguaje que le es propio. La operación
poética de Deniz no está alejada de esta proposición filosófica, como
tampoco lo estaría mucha de la poesía neobarroca, en la que se
inscriben poetas como Eduardo Espina, José Kozer, Arturo Carrera,
Néstor Perlongher, entre otros. Aunque en cada uno de estos autores
se distinguen diferencias de grado y de advocación -Eduardo Espina,
por ejemplo, calificó a su poesía como barrococó-,  todos tienen un
origen común y son herederos de una misma pulsión poética. En el
caso de Deniz, la inserción desencantada y al mismo tiempo irónica
va en consonancia con el discurso poético (experimentalista y
vertiginoso, narrativo y dialoguístico) que lo caracteriza. De otra
manera no puede ser: si la ironía o la parodia es una forma de
patentizar lo grotesco de la realidad, lo más coherente y cercano a tal
inflexión (en cuanto a expresión poética) es la carnavalización
verbal,  el discurso quebrado, el sofoco sintáctico y la misma19

radicalización experimental, a la que Deniz no fue ajeno.

No

El poé
tae sun sérex
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traordinar
hio quefló
ta sobreltién
poyelespá
cio:
      vidén
te, profé
ta, in sondab.20

La poesía de Deniz nace, primordialmente, del desencanto,
del descreimiento, de la incredulidad. El desencanto, desde el punto
de vista de la posmodernidad, es, irrefutablemente, un punto de
partida, un empezar de nuevo. La poesía deniziana es, también, un
empezar de nuevo. Aunque tenga resonancias visibles con otras
poéticas, con ninguna de ellas conserva una relación genealógica,
como ya se ha visto. Hay en Deniz algo de Paz pero también algo de
Neruda. Hay algo de T.S. Eliot, pero también de Perse o Ezra Pound.
Cuándo se habían escuchado en la tradición lírica mexicana versos
como: “Huele a niña nutrida de estrellas de mar crudas”. O: “érase
una mujer como de atún enlatado”. Asociación de lo disociable,
ropaje de lo consuetudinario, deslucimiento de la sacralidad, la
escritura deniziana conserva intacta, siempre, una relación sexual,
química, con la concretud. Su erotismo no sólo es temático sino
lingüístico, lexicográfico. En esto se parece mucho, por su intensidad
y su ironía -una ironía a veces sórdida, parca- a ciertas líneas y
recreaciones discursivas de autores como Guillermo Cabrera Infante,
Mario Vargas Llosa o el mismo Sergio Pitol, pero también bordea
arquetipos expresivos, formas de decir y de enunciar, de autores de
tono y visión estética muy personal, la mayoría de ellos narradores
(no se olvide que Deniz también es un fabulador: Rúnika, Buempaso,
Natercia, el capitán Nemo, Thoulassen, pueden constatarlo), tales
como Baudelaire, Melville, Kafka, Musil, Bernhard, Wasler, Hasek.
No son influencias directas (ni, probablemente, indirectas), pero sí
son afluencias de una coincidencia en la manera de sentir y percibir
la realidad, como la que Deniz tuvo a partir de la lectura de
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Wittgenstein o Dumézil, y como la que tendría, sin duda, con
filósofos como Nietzsche, Cioran, Deleuze o el propio Gombrowicz.
Despojada la forma de su barroquismo, el significado Baunque,
muchas veces, el significado sea una carencia de significado- se
purifica. Ahora bien, tampoco es necesario desmontar los poemas
denizianos (tarea ardua y quizá poco remunerada) sino, más bien,
dejarlos fluir en su transparencia, sobre todo si no se pierde de vista
un principio: lo insólito en la poesía deniziana es un lugar común.
Pero también a la inversa: todo lugar común es, después de la mirada
deniziana, insólito. Léase, nada más, un fragmento de su poema
“Invocación Interrupta”:

Flor,
flor como un  invendible utensilio de repostería o tortura
(de pétalo a batir a chinchar, ¿qué distancia?).
Oye, flor
                -no te me evanezcas,
ni eleves las cejas
sin abrir los ojos.
                            Flor,
cuatro letras, como los dátiles hábiles de esta mano;
ven, desciende. No habré de repetir tu nombre
          genérico,
lo aseguro,
si te hace, según parece, fruncirte gazmoña
en contorsiones censurables: oceloxóchitl,
quirantodendro,
redia, cercaria, mil orquídeas
(y peores hay).21

La poesía en Deniz no es de las que quieren decir, sino, más
bien, de las que quieren ser. Su poesía es su propia representación de
la realidad, de manera que las vertientes de los nuevos lenguajes y
discursos poéticos posteriores al cenit de la poesía neobarroca (esto
es: las generaciones de poetas nacidos a partir de las décadas del
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sesenta y setenta), sin dejar el elemento aglutinante, la voracidad y la
hibridez polifónica, han encontrado nuevas desembocaduras y vías de
expresión de las realidades contemporáneas. Aunque continúan los
discursos desencantados, postutópicos, se han ido revitalizando no
sólo líneas escriturales de las vanguardias (en coordenadas
concernientes a la crítica del lenguaje, experimentalismo, atracción
y trituración del significante), sino también otros discursos que
parecían extraviados en sistemas poéticos que, como suele suceder,
se quedaron a la deriva de las estéticas dominantes, algunos de ellos
prestando suma atención a la claridad del mensaje, la depuración
estilística (de ahí el surgimiento del neominimalismo, por un lado, y
el neopurismo, por el otro) y a una tendencia por penetrar en la
realidad ordinaria (haciendo uso y abuso de todos sus constituyentes)
con el fin de hacer del poema un objeto de irradiaciones metafísicas.
Ya es posible reconocer, a estas alturas, un movimiento, una
metamorfosis, si se quiere casi imperceptible, dentro de la sinfonía
poética de la lengua española. Esta nueva avanzada -cuyos
despliegues críticos y de sistematización tendrán que brotar en breve-
debe en gran medida su aparición a poetas como Gerardo Deniz, en
quien confluyen y se tamizan las más sobresalientes transformaciones
que el lenguaje lírico y la realidad han sufrido desde principios del
siglo XX. Reconocida la línea-guía de la poesía deniziana (sus
metamorfosis intrínsecas y sus consonancias con el espíritu expresivo
de su época), no queda duda que su poesía contiene en sí misma sus
propias motrices de regeneración, esas mismas que harán que su obra
poética, en cada nueva lectura, busque nuevos y mejores motivos de
renovación.
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