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 Esencialmente poeta, Jorge Luis Borges se compromete en la 
búsqueda de respuestas últimas que delinean una teoría del 
conocimiento.  La ciudad de Buenos Aires es el eje estructurador de 
esta teoría que enlaza el mundo interior del poeta con lo trascendente.  
A través de su poesía, Borges parte del descubrimiento del propio ser 
para lograr una íntima relación con la ciudad y el cosmos en un 
intercambio activo que conduzca a la celebración de las cosas como 
parte de una trama universal.  El poeta ha perfilado una visión filosófica 
en relación con su ciudad para transitar un laberinto de sueños y 
memoria que multiplique su propia imagen.   
 
El alma de Buenos Aires 
 
 Borges ha manifestado en numerosas oportunidades que se 
había propuesto, como joven poeta, ser argentino sin darse cuenta de 
que ya lo era.1  Su poesía de juventud incluye la ciudad de Buenos 
Aires como una totalidad que vive y respira en sus monumentos e 
historia.  Es en sí la extensión de la pampa que se fue transformando 
paulatinamente en grupos dispersos de caseríos; pero la ciudad es 
también sus cualidades, sus accesorios que la guardan en la memoria, 
convirtiéndola en algo personal y nostálgico, una síntesis de mitos y 
ensoñaciones más que una realidad presente.  

El arrabal es una de las primeras imágenes que representan a la 
ciudad de Buenos Aires que es fundamentalmente la ciudad del pasado 
de casas bajas mirando la pampa.  Los atardeceres aparecen ligados a 
esta imagen creando un sentimiento particular de nostalgia.  Borges ha 
buscado distintos elementos para asociar con el Sur, algo que lo 

                     
1 Véase el Prólogo de Luna de enfrente en Obras Completas. 
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nombre, que abra una visión completa no sólo del paisaje sino del 
sentimiento de una tradición. Los patios reflejan esta idea de lo 
entrañable con las baldosas geométricas, el aljibe y las plantas.  La 
imagen se quintaesencia en el poema “La lluvia” de la colección El 
hacedor:2  “Esta lluvia que ciega los cristales / Alegrará en perdidos 
arrabales / Las negras uvas de una parra en cierto / Patio que ya no 
existe”.  Con los adjetivos “perdidos” y “cierto” el lector percibe la 
emoción de una vida típica del arrabal.  Dos tiempos se superponen con 
la afirmación “alegrará” y la negación “ya no existe” para reconstruir el 
patio, la casa y el barrio a través de las uvas de la parra bajo la lluvia. 
La imagen se abre para mostrar el todo partiendo de un componente.  

La calle es otro elemento del arrabal que retrotrae no sólo al 
tiempo pretérito y perdido sino a un momento eterno. La calle 
elemental conduce a las casas bajas del sur, a la noche mal iluminada de 
las esquinas con almacén donde el color rosa de las paredes crea una 
distinción al teñir la barreada, idea que se acentúa con los atardeceres: 
“Y sólo a vos te siento, calle quieta y rosada” (“Calle con almacén 
rosado”, Obra Poética, 67). El color sirve para aunar los otros 
elementos y darles una unidad distintiva e intrínseca.  El rosado abre 
otras posibilidades como las esquinas con luz de farol y música de 
milonga que albergan las historias de los guapos que Borges 
inmortalizara en el cuento “Hombre de la esquina rosada”.  Los barrios 
sirven de pretexto para integrarse en la vida del bajo y sus actividades 
constituyendo la intrahistoria que sobrevive en la tradición oral. 
  
La inmortalidad del Ser 
 
 Es en la carga emotiva que la ciudad despierta, que el poeta se 
enfrenta a un tiempo único.  El concepto de tiempo eterno se define 
desde la perspectiva de Borges a través de una experiencia personal 

                     
2 Véase Obras Completas, 821. El hacedor, publicado en 1960, marca el comienzo de la 
segunda etapa poética de Borges después de un lapso dedicado a la prosa, de acuerdo con 
Guillermo Sucre en Borges, el poeta.  
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publicada en El idioma de los argentinos3 (1928) y reproducida en el 
ensayo “Historia de la eternidad” (Historia de la eternidad, 1936) para 
ser más tarde reiterada en “Nueva refutación del tiempo” (Otras 
Inquisiciones, 1952).  El texto de “Sentirse en muerte” ejemplifica el 
concepto de que la ruptura del tiempo continuo sólo se puede realizar a 
través de sensaciones; en la magia de la emoción causada frente a la 
percepción de un objeto entrañable, el tiempo se disuelve.  El suburbio 
de Buenos Aires provoca una carga emocional de recuerdos que se 
recuperan en la historia argentina para crear un tiempo único: “Me sentí 
muerto, me sentí percibidor abstracto del mundo: indefinido temor 
imbuido de ciencia que es la mejor claridad de la metafísica” (Obras 
Completas, 365).  La inmortalidad surge de la continuación de un 
tiempo que no se puede dividir sin destruirse y que en consecuencia es 
uno solo, no sucesivo y agregado sino ininterrumpido en su extensión. 
La experiencia vivida en el arrabal hace que el poeta concluya que el 
lugar es el mismo de mil ochocientos, no parecido ni equivalente sino 
exactamente el mismo sin transcurso temporal.  Pero este momento es 
producto del instante, de una magia y una sensación que no durarán.  El 
sujeto es aquí observador exterior, no participante, y como observador 
se le ha permitido captar una imagen refractada del tiempo detenido.  Si 
esta imagen puede ser percibida y sentida, la conclusión lógica es que 
debe haber una manera de habitar en esta eternidad porque la vida 
debiera tener un significado en sí misma.  La riqueza debe residir 
entonces en una permanencia contundente, en una trascendencia. 
 La experiencia se podría definir entonces, como la 
revitalización de un acto fuera del tiempo, concepto aplicado al mito. 
Ésta es la eternidad que Borges reconoce: los patios con baldosas 
desiguales y las parras negras que constituyen su ciudad aunada en la 
figura de los que la forjaron.  El poeta reúne perfectamente la visión de 
los antepasados con la ciudad y su Ser: Borges, arrabal, historia, es un 
conjunto que se podría definir por un solo nombre, pero que, a falta de 
ese nombre pues el lenguaje es sucesivo, se va a enunciar en forma 

                     
3 Borges se negó a reeditar este libro. El texto “Sentirse en muerte” se destaca pues pone de 
manifiesto la importancia de Buenos Aires en la búsqueda metafísica del autor. 
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continua.  Una realidad conduce a otra, convirtiendo las realidades del 
tiempo en una, para proyectarse de allí nuevamente al infinito: las calles 
unánimes perfilan un corredor hacia lo eterno.  Este juego de realidad e 
irrealidad se materializa por medio del sueño.  La realidad de la carne 
presente, el sueño de la eternidad.  Estos dos conceptos opuestos se 
entrecruzan para revelarse mutuamente, y es desde la condición humana 
que se presiente esa otra condición.  Momentánea y reiterada, esta 
eternidad se perfila por el sentir.  El punto detonante es la identificación 
de los constitutivos esenciales del Ser.  La eternidad constante es parte 
del sujeto que sólo puede intuirla a través del instante y a causa de que 
el instante vuelve una y otra vez.  
 La inmortalidad aquí postulada se basa en la memoria que 
Borges considera como estructuradora de la vida pues brinda al sujeto 
un eje alrededor del cual fortalecerse.  Cada momento vivido recuerda a 
otro por medio de los procesos propios de la memoria que relaciona 
objetos o hechos por la semejanza, oposición y contigüidad.  Si los 
hechos pueden ser revividos de esta manera, entonces son los mismos 
con algunas diferencias circunstanciales de énfasis, de luz o de estado 
fisiológico, cuyo número es finito: 

1) La percepción de la Recoleta provoca el recuerdo del padre. 
2) Caminar por los arrabales en la noche lleva a la reflexión 

que la noche es agradable porque suprime los detalles ociosos. 
3) Lamentar la pérdida de un amor o una amistad conduce a la 

meditación que sólo se pierde lo que no se ha tenido. 
4) Atravesar las esquinas del Sur es pensar en una mujer 

llamada Helena. 
5) El olor a eucaliptos revive la niñez en Adrogué. 
6) Leer a Heráclito es entender que el río condicionado por el 

tiempo es otro y que el hombre es otro, lo que concede la ilusión de 
haber inventado el concepto. 
 La vida entera del poeta se resume en la niñez, los 
antepasados, el Sur, la noche, las pérdidas y la metafísica.  Se connota 
que las experiencias mencionadas constituyen a Borges, el individuo, y 
que pueden ocurrir a nivel universal en un solo instante de tiempo.  El 
reconocimiento de la identidad es así, decisivo, porque a través de esa 
identidad y sus particulares experiencias se puede acceder a ciertos 
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estados de suspensión emocional donde el fluir temporal cesa y el 
sujeto puede experimentar una separación de la existencia cotidiana. 
Sin embargo, esos instantes contados en tiempo son fracciones ínfimas 
que en la conciencia no se registran como sucesivas sino como 
totalizantes. Borges descubre ciertas maneras de suspender el tiempo en 
la conciencia o, si se quiere, de acceder a la eternidad cósmica.  La 
contradicción es que no puede habitar en el no-tiempo con las 
limitaciones de la naturaleza humana. Borges ha enfrentado la 
indescifrable problemática de negar el tiempo, al otorgarle a este 
concepto humano las cualidades de su opuesto metafísico, la eternidad. 
Sin embargo, presenta en su obra los medios por los cuales el hombre 
puede acceder a lo absoluto: 

1) Las emociones personales producidas ante la percepción de 
objetos o realización de actos que provocan relaciones en la mente del 
sujeto y en consecuencia, una respuesta de tipo afectiva que lo lleva a 
experimentar un estado de éxtasis. 

2) Los sueños proféticos donde se mezcla la irrealidad con la 
realidad y en los que el sujeto se libera de la materia y puede recrear 
estados mentales. 

3) La muerte que significa la ausencia de materia y la 
persistencia de la memoria. 
 Estos estados presuponen una revelación postrera. La 
existencia tiene así una esperanza ilimitada que se fundamenta en las 
mismas posibilidades del Ser. 
 
La revelación del destino 
 
 El sistema de relaciones que el sujeto ha construido necesita 
tener una proyección ya que la existencia material es precaria y no se 
pueden abarcar todos los aspectos de las cosas.  La revelación borgeana 
será precisamente contemplar y ser parte de este sistema cosmogónico 
donde cada cosa ocupa un lugar y es a la vez otras, infinitas cosas.  El 
poeta elige la imagen de la rosa para configurar la ciudad de Buenos 
Aires en intangibles círculos proteicos.  La rosa es la revelación del 
destino como vemos en el poema “Página para recordar al coronel 
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Suárez, vencedor en Junín” de 1953:4 “En los atardeceres pensaría / que 
para él había florecido esa rosa: / la encarnada batalla de Junín, el 
instante infinito / en que las lanzas se tocaron, la orden que movió la 
batalla”.  La sangrienta batalla de Junín y el antepasado del poeta 
estaban destinados a encontrarse para que ese hombre quedara en la 
memoria de las generaciones.  Muy diferente al destino del propio 
Borges condenado a ser testigo y no partícipe de la defensa de la patria, 
como ya lo declarara el poeta en “La noche cíclica” de 1940: “Ahí está 
Buenos Aires.  El tiempo que a los hombres / Trae el amor o el oro, a 
mí apenas me deja / Esta rosa apagada” (176).  La flor, como la ciudad, 
debe mostrarse tal cual es: invisible a los ojos.  La rosa es la idea de la 
rosa, el arquetipo primero que sobresale fundamentalmente en el 
sentimiento hacia los objetos: patios ajedrezados de tradiciones que 
perfilan el lazo familiar, la educación paterna, las espadas de la lucha, 
los libros en blanco.  A través de este entorno se vislumbra a Borges el 
poeta. No hay un solo elemento que no se refiera a algo querido y 
secretamente perdido: las parras, los atardeceres, el aljibe, los 
antepasados.  

Cada cosa o evento alcanza una dimensión inusitada porque 
Borges nos muestra cómo se entrelaza con lo universal y forma en sí 
algo único e intransferible.  Es lo que nos hace ver a través de su 
poesía, que un atardecer es el atardecer, que una rosa es la rosa.  La 
transfiguración arquetípica puede causar un efecto especial porque el 
poeta la relaciona primero con su experiencia inmediata, luego a 
experiencias de otros tiempos y lugares para finalmente destacar lo que 
se comparte y perdura.  Esta ampliación de círculos concéntricos nace 
del sujeto en relación con el entorno y se eleva al plano metafísico a 
través de las potencias del espíritu: inteligencia, memoria y voluntad. 
Como filósofo, Borges aúna al hombre y al universo en un camino que 
se transfigura en una gran metáfora de la existencia: “En aquel Buenos 
Aires, que me dejó, yo sería un extraño. / Sé que los únicos paraísos no 

                     
4
 El poema fue incluido en la colección El otro, el mismo (1964). Véase Obra Poética 
(186). 
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vedados al hombre son los paraísos perdidos”.5  En un orbe de formas 
variables, encadenado a un Destino o Azar, el poeta contempla caos y 
orden sin resolución.  La vida está dentro de otro sueño que pertenece a 
su vez a un laberinto de sueños en un tiempo que se extiende al infinito 
y que no se puede medir.  La ciudad es el bastión de la memoria, 
perdida y recobrada en el verso. 
 Omnipresente, “tan eterna como el agua y el aire” (“Fundación 
mítica de Buenos Aires”, Obra poética, 90), Buenos Aires es el 
hipocentro laberíntico, la vigilia y el sueño; conforma una ciudad 
internalizada que transita en la memoria.  Es y seguirá siendo los patios 
con parras, las espadas de las batallas, el color rosa pálido.  Su 
astronómica simetría entrelaza los juegos con el tiempo y el espacio en 
donde Borges se define como uno y múltiple.  No es Borges sino la 
suma de los Borges, la sombra de sus sombras y más aún la sombra del 
arquetipo.  En esta constitución de la sangre toma para sí la serenidad 
de su padre ante la muerte, el valor y el coraje de los Acevedo y los 
Suárez y los atardeceres del Sur.  Mito, historia, sueños y memoria se 
entretejen y perfilan esa ciudad redentora para otorgarle al poeta el 
reflejo de su propio Ser y un medio de trascender su propia mortalidad. 
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