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El sofisticado tejido de voces y referencias que caracteriza los 

poemas de Alí Calderón (Ciudad de México, 1982) nos remite, por 
analogía, a la idea de vestigio. Desde el punto de vista etimológico, esta 
palabra es un cultismo que proviene del latín vestigium y significa 
huella, resto. Sus usos son múltiples. Puede ser la “señal o rastro que 
deja impresa una persona o un animal en el suelo”, la “noticia, suceso, 
memoria o acontecimiento de las acciones de los antiguos que se 
observa por la imitación y el ejemplo”, la “ruina, despojo o reliquia que 
permanece” (Diccionario Etimológico Español en línea: fuente 
electrónica). El diccionario Treccani ofrece otro matiz para este último 
significado: un vestigio sirve para indicar “le orme non tanto in sé 
stesse quanto come traccia del passaggio” (Vocabolario Treccani; 
fuente electrónica).1 Entonces, el vestigio es un signo que funciona 
como índice porque evidencia el paso de un agente del que se 
manifiesta como testimonio, aunque este agente ya haya desaparecido. 
En sintonía con esta idea, señala Walter Benjamin en El libro de los 
pasajes que hay un movimiento dialéctico en la ruina –que es a la vez 
destrucción y conservación– y que la obra de Charles Baudelaire es un 
buen ejemplo de esta dinámica: “el impulso destructivo en Baudelaire 
no se encuentra nunca interesado en abolir lo que desmorona” 
(Benjamin 2005: 56). En síntesis: el vestigio es pasado y presente, 
presencia y ausencia, ayer y hoy a la vez. Una metáfora precisa del 

                                                
1 Un vestigio sirve para indicar “tanto las huellas en sí mismas como la señal 

del pasaje” [La traducción es mía]. 
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diálogo entre actualidad y memoria que propone la poesía de Alí 
Calderón.  

En este artículo enumeraré solo algunas de las tradiciones 
literarias, referencias históricas, geografías e idiomas –muchas veces 
con su variación diacrónica y diastrática– que se yuxtaponen en la 
poesía de Calderón hasta componer un mosaico, collage o palimpsesto 
de voces. En su calidad de rastro y de ruina, el vestigio implica una 
nostalgia del pasado –Calderón se focaliza en el pasado precolombino, 
en la conquista de México, en la Baja Edad Media italiana y en la 
tradición literaria grecorromana– que siempre entabla, necesariamente, 
un diálogo vitalista con el presente: es la ruina reposicionada en un 
contexto de actualidad. La ruina hablándonos de hoy. En términos de 
Carl Gustav Jung, uno de los referentes teóricos de Calderón, 
podríamos decir que el vestigio es la actualización de un arquetipo.2 
Nótese que en vez que hablar de fragmento propongo la noción de 
vestigio porque esta palabra no solamente indica la conexión de una 
parte con la totalidad –como también sugiere la palabra fragmento– 
sino que manifiesta un anclaje en el pasado, ofreciendo una idea más 
ajustada a la preocupación histórica tan presente en la poesía del 
mexicano.  

¿Cuáles son los procedimientos discursivos que pone en 
práctica Alí Calderón para reflejar este solapamiento de vestigios, esta 
textura híbrida, aquello que Gonzalo Ballester denomina “tradiciones 
yuxtapuestas”? (Ballester 2016: fuente electrónica). En este artículo 
propongo los siguientes: el procedimiento de reversión de mitos y 
fuentes clásicas, el uso de anacronismos, la ruptura de isotopías 

                                                
2 El primer libro de Calderón, Imago prima, es inaugurado con un epígrafe del 

psicólogo analítico Carl Gustav Jung donde se habla del arquetipo como estructura 
heredada de la psique. Jung utilizó este concepto por primera vez en 1919 en su 
ensayo Instinto e inconsciente para explicar el comportamiento del individuo a partir de 
dinámicas ancestrales que se producen a nivel colectivo en las diferentes culturas y 
sociedades. Esto implica que no nos desarrollamos de manera aislada de una sociedad 
históricamente determinada: ella nos transmite esquemas de pensamiento y de 
experimentación de la realidad, es decir, existe un inconsciente colectivo heredado. 
Volveremos más adelante a este concepto.  
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estilísticas, la revisitación intertextual de la poesía latina y la adopción 
de préstamos de algunas formas lexicales como los culturemas. La 
repetición de estos recursos desde su primer libro, Imago prima, hasta 
el último publicado, Las correspondencias, revela la cohesión y 
organicidad del idiolecto poético del mexicano.  

  Como señala Javier Lorenzo Candel, Alí Calderón “es un 
poeta que es lenguaje, y, cuando digo esto, quiero decir que somete al 
lenguaje a una nueva sintaxis comunicativa (…) una singular escritura 
que podríamos relacionar con el muralismo, donde las alegorías, los 
recursos casi pictóricos, la historia y la intrahistoria son elementos que 
quedan fijados al poema (...). Pero un muralismo (...) que marca los 
ritmos de una revolución en pleno siglo XXI, con tonos que evidencian 
el color de nuestras nuevas formas de vida” (Candel 2015: fuente 
electrónica). 
 
HELENA, LA MODA Y LA RENOVACIÓN DE LA LEYENDA 

 
Calderón emprende una reelaboración intertextual, a través del 

procedimiento del anacronismo, de la legendaria figura de Helena en el 
poema XII incluido en su primer libro, Imago prima, Premio Nacional 
de Poesía Ramón López Velarde 2004. Fue publicado el año 2005 por 
la Coordinación General de Extensión de la Universidad Autónoma de 
Zacatecas y posteriormente recogido en la antología En agua rápida 
(Valparaíso Granada, 2013). El poeta mexicano le atribuye capacidad 
de elección a Helena en lo que concierne al deseo amoroso, operando 
un desvío del determinismo divino en favor del libre albedrío femenino, 
que en la fuente primigenia se manifestaba con el triunfo de la fuerza 
del destino o ananké.  

Todas las variantes de la leyenda, partiendo de la epopeya 
homérica, posicionan a Helena en el rol de instrumento de la voluntad 
divina. Sin embargo, Calderón restituye la capacidad de deseo sexual a 
esta Helena moderna, insertando en su biografía amorosa un guerrero 
anónimo que no goza de la fama ni de la gloria de los demás amantes 
célebres contemplados por los mitógrafos. De esta manera, amplía el 
repertorio de amores atribuidos al personaje. Para determinar en qué 
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momento de la leyenda se inserta el poema de Calderón, así como los 
desvíos del hipotexto, nos remitimos a los puntos fundamentales de la 
genealogía del personaje que reconstruye Pierre Grimal en su 
Diccionario de mitología griega y romana (1991) con sus diversas 
capas y variantes.   

Helena ('Ελένη) es la esposa de Menelao, por la cual los 
griegos lucharon durante diez años ante Troya. Su leyenda evolucionó 
desde las fuentes homéricas, siendo alterada con elementos muy 
diversos que fueron recubriendo y distorsionando el relato primitivo. 
Indica Grimal que en la época homérica ella era hija de Zeus y de Leda, 
teniendo por padre humano a Tindáreo, pero después pasó por hija de 
Zeus y Némesis. Esta puso un huevo, que abandonó en un bosque, pero 
un pastor lo encontró y se lo entregó a Leda. Cuando el huevo se abrió, 
nació Helena, a quien Leda crió como a su propia hija. Otras 
tradiciones presentan a Helena como hija de Océano o de Afrodita. Una 
leyenda ignorada por Homero, señala Grimal, menciona el rapto de 
Helena por Teseo y su amigo Pirítoo cuando esta era todavía una 
muchacha. Cuando Tindáreo pensó que había llegado el momento de 
casarla, una multitud de pretendientes se presentó: acudieron casi todos 
los príncipes de Grecia, cuyos nombres han conservado los mitógrafos. 
Su número varía, según los autores, entre veintinueve y noventa y 
nueve. Temiendo una guerra entre ellos, Tindáreo escuchó el consejo 
de Ulises: comprometer por juramento a todos los presentes a acatar la 
decisión de Helena y acudir en auxilio del elegido en caso de que su 
esposa le fuese disputada. Helena eligió a Menelao y los demás 
pretendientes se sometieron. Poco después de que Helena tuviera una 
hija, Hermione, fue raptada por Paris. Y esto sucede porque ella, la 
mujer más hermosa del mundo, era el regalo que Afrodita había 
prometido a Paris si él le confería el premio de la belleza. Siguiendo los 
consejos de la diosa, Paris se embarcó a Esparta y, en ausencia de 
Menelao –quien había tenido que marchar a Creta para asistir a unos 
funerales–, raptó a su mujer. Señala Grimal que la mayoría de los 
autores posteriores a Homero consideran que Helena consintió el rapto, 
pero algunos tratan de justificarla y aseguran que cedió a la fuerza. 
Otros afirman que fue Tindáreo quien, en ausencia de Menelao, otorgó 
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a Paris la mano de Helena. Incluso hay quien ha llegado a asegurar que 
Afrodita prestó a Paris la figura y forma de Menelao para permitirle 
seducir a Helena. “Al parecer, la finalidad de todas estas leyendas es 
exonerar a Helena, presentarla como el instrumento de un destino que 
está por encima de su voluntad” (Grimal 1991: 230).  

Los amantes llegan a Troya y, según la tradición homérica, 
Helena vivió allí mientras duró la guerra contra los griegos. Helena es 
odiada por el pueblo troyano, que la considera la causa de la contienda, 
“solo Héctor y el anciano Príamo saben que el verdadero motivo de la 
guerra está en la voluntad de los dioses por eso se muestran benévolos 
con ella” (Grimal 1991: 231). Una leyenda menos conocida cuenta 
cómo Aquiles, que jamás la había visto, sintió deseos de conocerla, y 
cómo las diosas Tetis y Afrodita arreglaron una entrevista entre los dos. 
Es posible que durante la visita Aquiles se uniera a ella, por lo menos 
asi lo pretenden los mitógrafos que atribuyen cinco maridos a Helena, 
en este orden: Teseo, Menelao, Paris, Aquiles y Deífobo. Con este 
último Helena se casó tras la muerte de París, aunque ella siempre 
aguardara confiada la llegada de Menelao para rescatarla. Se cuenta que 
Menelao, después de matar a Deífobo, se presentó ante ella con la 
espada en alto, dispuesto también a matarla. Pero Helena se limitó a 
mostrársele medio desnuda y eso bastó para que el arma se le cayera de 
las manos. Los esposos se reconcilian y regresan juntos a Esparta tras 
un viaje de ocho años y una errancia agotadora por Egipto.   

El poema de Calderón, como veremos, introduce algunos 
desvíos y reformulaciones del personaje legendario y del escenario 
tradicional. Se inscribe en una línea de exploración intertextual que 
recurre a personajes grecolatinos para ofrecer versiones insólitas y 
originales de las leyendas clásicas. El fenómeno de actualización de 
mitos y leyendas permite evocar, con gran economía verbal, una red de 
ideas que forman parte del imaginario colectivo universal. Como señala 
Francisca Noguerol Jiménez, “se busca con esto desacralizar las 
historias refrendadas por la tradición, transgredir mediante la 
imaginación lo que es patrimonio de la cultura universal, jugar con la 
motivación del mito para ofrecer explicaciones inusuales del mismo” 
(Noguerol Jiménez 2009: s.p.). Cuando se opera sobre la leyenda se 
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cuenta ya con una cristalización de situaciones y una orientación de 
conductas:  

 
XII 

 
Pasearás, Helena,  
por las anchas calles de Troya 
con Menelao del brazo 
como en otro tiempo lo hiciste con Paris. 
Con mascada Hermès y vestido Valentino 
cautivarás a quienes por ti lucharon, 
a los que admiran tu paso frágil: 
a Héctor, Ulises, Ayax y a todos 
los titanes juntos. 
Y tú, Helena, sin embargo, cambiarías la gloria, 
la fama, incluso tu lugar en la historia, 
por empuñar, una vez más, 
la enhiesta lanza 
                            de este anónimo guerrero (2013: 30) 

 
Como vemos, el poema se localiza temporalmente tras la 

muerte de Paris y la reconciliación del matrimonio Helena-Menelao. La 
pareja se encuentra todavía en Troya, antes de emprender el regreso a 
Esparta. La leyenda se actualiza a través de un punto de vista inusual y 
novedoso: el del amante anónimo de Helena, un guerrero a la sombra 
de los titanes que los mitógrafos y las epopeyas enumeran, 
voluntariamente correspondido con los amores de Helena. Las 
(re)versiones de las leyendas clásicas suelen basarse en la paradoja: 
algunos autores imaginan en sus textos cómo sería la vida de los seres 
mitológicos en los tiempos modernos, lo que les permite satirizar el 
prosaísmo de nuestra época y el efecto humorístico se alcanza a través 
de la vulgarización de la historia : “en estas nuevas lecturas de los 
mitos el humor ocupa un papel fundamental, ya que despoja a la 
historia de solemnidad y contribuye al distanciamiento del lector” 
(Noguerol Jiménez 2009: s.p.). Este efecto humorístico desacralizador 
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se logra, como ocurre en el poema de Calderón, mediante el uso del 
anacronismo, un procedimiento que, como señala José Domínguez 
Caparrós en Teoría de la literatura (2002), convoca en el texto un 
elemento que no se corresponde con la época a la que se hace 
referencia. Calderón, en este caso, utiliza el paracronismo, que consiste 
en situar hechos, personajes o elementos del pasado en una época 
posterior, en este caso el personaje legendario Helena circulando por 
una metropoli como si estuviera desfilando en una pasarela para un 
evento de alta costura, con atuendo de famosos diseñadores: el italiano 
Valentino, cuya casa de modas se encuentra en la romana Via Condotti, 
y la parisina Hermès, especializada en accesorios de lujo, que toma el 
nombre del dios olímpico homónimo. 

Para Giorgio Agamben es precisamente el anacronismo el 
procedimiento en el que se entrelazan pasado y presente –uno de los 
pilares de la escritura de Alí Calderón, como ya señalé– cuya fuerza 
subversiva mejor define la captación de la contemporaneidad. El 
anacronismo es una experiencia temporal capaz de forjar una relación 
verdadera entre el hombre y la contemporaneidad: “Pertenece 
verdaderamente a su tiempo, es verdaderamente contemporáneo aquel 
que no coincide perfectamente con él ni se adecua a sus pretensiones y 
es por ello, en este sentido, inactual; pero, justamente por esta razón, a 
través de este desvío y este anacronismo, él es capaz, más que el resto, 
de percibir y aferrar su tiempo (Agamben; 2014: 18). Para el 
investigador argentino Emiliano Rodríguez Montiel el anacronismo es 
“una dimensión de tiempos múltiples, cargada de dislocaciones 
temporales e impasses, que suspende todo impulso eucrónico y propone 
un régimen temporal ya no uniforme y contiguo, sino diferido, etéreo e 
impuro” (Rodríguez Montiel, 2018: 180). Destaca el hecho de que el 
anacronismo trabaje con materiales extirpados y entremezclados “que 
no fabrican presente ni exhuman melancólicamente el pasado sino que 
bregan a favor de una impureza hipertemporal donde capas y capas de 
tiempos heterogéneos se superponen entre sí, se constituye como una 
forma de lo contemporñaneo que opera críticamente como respuesta 
anacrónica a la crisis de la concepción historicista del tiempo” 
(Rodríguez Montiel, 2018: 181).  
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Se trata de una concepción de la Historia que deriva de los 
estudios de Walter Benjamin, quien a su vez retoma la línea anti-
historicista iniciada por Friedrich Nietzsche para discutir la concepción 
determinista y progresiva del devenir histórico en su Tesis de filosofía 
de la historia. Para Benjamin es tarea del materialista histórico hacer 
saltar el continuum de la historia, lo cual supone una reconfiguración 
epistemológica radical de los estudios históricos: “la lógica diacrónica 
tradicional entra en crisis en la teoría benjaminiana dado que la historia 
se concibe ya no como una línea que armoniza en períodos los hechos 
del pasado, sino como una serie rítmica de movimientos, saltos, 
choques, interrupciones e inversiones” (Rodríguez Montiel, 2018: 183). 
Esta dinámica temporal es, precisamente, la que en el campo poético 
pone en práctica Alí Calderón: una lírica anti-historicista, donde la 
noción de progreso temporal lineal es reemplazada por la dramática 
iteración determinista de un arquetipo y por el solapamiento de 
vestigios que nos colocan en la dimensión de la memoria y, a la vez, en 
la del presente de la enunciación.3 

El anacronismo, entonces, es una categoría productiva para 
abordar la contemporaneidad y sus estéticas, un recurso que enlaza la 
voluntad de actualidad con la nostalgia del pasado. Otros poemas de 
Calderón incluidos en Imago prima hacen uso del anacronismo y de sus 
multitemporalidades simultáneas, como “Pole position”, primera 
posición, un término usado en circuitos de automovilismo y 
motociclismo para designar el primer lugar en la parrilla de salida de 
una carrera. Es un poema que recrea un mundo maquinista y futurista a 
través de las menciones a los picos de velocidad, los caballos de fuerza 
y la potencia de la batería de un automóvil Ferrari rojo. Se alude, con 
un vocativo, a Lesbia, la amada del poeta romano Catulo, personaje de 
otros poemas de la misma serie. La moda nuevamente nos coloca en el 

                                                
3 Precisa Rodríguez Montiel que ni Nietszche ni Benjamin utilizan el término 

anacronismo para aludir a la mutación temporal que sus tesis proponen, pero sus 
teorizaciones luego serán retomadas por Jacques Rancière (“Le concept d’anachronisme 
et verité de l’historien”, 1996), Georges Didi-Huberman (Ante el tiempo. Historia del 
arte y anacronismo en las imágenes, 2000) y el ya citado ensayo de Giorgio Agamben. 
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presente de enunciación: los “jeans a la cadera” de Lesbia componen 
una imagen sobre la que volveré en el tercer apartado.4  
 
“MARGHERITA DEI CERCHI”, UNA TORSIÓN DE LA DIVINA 
COMEDIA 
 

Como ya señalé, la poesía de Alí Calderón tiene una textura 
cohesiva, paradójicamente, gracias a la pluralidad de voces que la 
gobiernan. Diría que esta es su dominante lírica. Según Roman 
Jakobson, la dominante de una obra literaria es el guion que incide en 
la construcción del macrotexto, “el componente central de una obra de 
arte que rige, determina y transforma los demás” (Jakobson 1987: 31). 
Esta profusión de voces genera un choque de estilos y propicia la 
ruptura de isotopías estilísticas.  

La isotopía estilística –es decir, la pertenencia de un discurso a 
una lengua, lecto o género– es frecuentemente quebrada por la 
irrupción de fragmentos de otras variedades que generan, por contraste, 
diversos efectos de sentido. “También el contraste puede darse entre 
registros situacionales diferentes (lo coloquial en un texto formal, 
rasgos de la oralidad en la escritura)” (Arnoux 1997: 39). Según la 
teoría clásica del dialogismo bajtiniano, el quiebre de la isotopía 
estilística se debe a la presencia de unidades que remiten a distintos 
estados de lengua, a sincronías diferentes (arcaísmo), a dialectos, 
sociolectos o cronolectos distintos. La presencia de géneros 
intercalados alcanza su máxima expresión en la novela, que para el 
teórico ruso es el fenómeno pluriestilístico, plurilingual y plurivocal 
por excelencia (Bajtín, 1982).  

Alí Calderón emprende una interesante tarea de hibridación 
lingüística entre el español peninsular y las variedades americanas en 
sus poemas, conjuntando y combinando voces de las dos geografías y 

                                                
4 Dice Alí Calderón en una entrevista con Ming Di que “I also follow the 

Italian futurism and the techniques of French avant-garde. Maybe Octavio Paz was the 
one who taught Mexican poets to read and write this way. A poem is similar to a musical 
pattern, even in the context of experimentalism” (Ming Di 2019: fuente electrónica). 
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de distintas épocas. Para ello efectúa una investigación de la diacronía 
del español incorporando vocablos del estado de la lengua española de 
la época de la conquista o de la Baja Edad Media que conviven con el 
español mexicano actual. En su poemario Las correspondencias (2015) 
esta operación se evidencia en el poema que gira en torno a la figura 
del conquistador Gonzalo Pizarro, nacido en Extremadura, hermanastro 
de Francisco Pizarro, que lo acompañó a América y lo siguió en la 
conquista del Perú. Se trata del poema “Gonzalo Pizarro (Trujillo, 
1510), fornezino y porfiado, percaça lo que pudo ser y cogita en 
andando ómnix con pórfido tras baratar”. Se trata de un poema-collage 
simultaneísta en tres tiempos que tematiza la búsqueda de El Dorado 
como símbolo, apelando a imágenes de la cetrería, en el que se 
establece un paralelismo entre la búsqueda del territorio fantástico y la 
búsqueda de una muchacha. Se insertan, por ejemplo, versos literales y 
arcaísmos del Libro de Buen Amor de Juan Ruiz Arcipreste de Hita, así 
como léxico de las Cartas de relación de Hernán Cortés y de las 
crónicas de Indias de Bernal Díaz del Castillo. Sobre esta llamativa 
textura híbrida se detuvo con lucidez el poeta y crítico Mijail Lamas en 
una reseña aparecida en la revista Confabulario de El Universal en 
2016. Allí señala que la poesía de Calderón, desde Imago Prima “logró 
captar la atención de los lectores gracias a una voz que reescribía y 
parodiaba registros muy identificables de la tradición poética mexicana 
(Ramón López Velarde, Octavio Paz y Renato Leduc)” y que hasta el 
último libro la realidad fragmentaria “se samplea constantemente, 
alternando variaciones, es por ello que el habla coloquial está 
constantemente interceptada por formas del habla culta, el lenguaje 
literario del siglo XVI o el descort a la manera de la poesía provenzal 
en el que se insertan palabras de otros idiomas que denotan una fuerte 
congestión anímica, producto, en este caso, no solo del estado 
sentimental del yo lírico, sino también como reflejo de la simultaneidad 
de los procesos digitales” (Lamas 2016: fuente electrónica). 

En este apartado me concentraré en el análisis de uno de sus 
poemas de tema italiano incluidos en el citado libro, Las 
correspondencias: 
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MARGHERITA DEI CERCHI  
   
Caminé de Gli Uffizi 
auturno a la penumbra y cancro 
de Santa Margarita en la Vía de Dante 
El amargor del aire 
calcifica y enreda en los alveolos 
La tarde su paura 
desciende espesa de los muros 
Un algo cimitero acecha 
El recuerdo del túnel 
la ombra el silencio de los Apeninos 
De pronto frente a mí 
la tumba de Beatrice 
En su lápida un hato violas 
ostros pétalos hieden: 
ese aroma impregnado entre los dedos 
mi palma su cabello deslazado 
El correo fue escrito esa mañana 
en otro continente y 
qué tenue era la luz del cirio 
Al preguntar por ella 
quizá en Place des Abbesses 
sentados en un borde viendo 
salir y entrar al metro oscura gente 
Luis me dijo que no que lo veía 
como un caso perdido 
Pasa una vespa y gritos más gritos un motor 
Enviar mensaje enviado 
Dudé mucho al escribir este mail 
Se acostaba con otro 
Una cruz de madera 
que al tocarla se despostilla 
Sotto questo altare 



 
 

HPR / 136 

Folco Portinari 
construì la tomba 
di famiglia 
L’8 giugno 1291 
vi fu sepolta 
Beatrice Portinari 
Afuera los motores de las vespas 
Gritos la gente que se increpa 
Caga cazzo putana 
Dio Cane  

(Calderón 2015: 22-23) 
 

En este poema nuevamente nos encontramos con el 
anacronismo y la intertextualidad, ahora con la literatura tardomedieval 
italiana. El poema transcurre en Florencia, específicamente en la Iglesia 
de Santa Margherita dei Cerchi del título, que está ubicada en el centro 
histórico de la capital toscana y es conocida también como Iglesia de 
Dante porque allí el vate contrajo matrimonio con Gemma Donati y 
está sepultada Beatrice Portinari, Bice, la dama por él idealizada en su 
Vita Nuova y en la Divina Comedia. El poema de Calderón es una 
lacónica Divina Comedia invertida donde no existe Paraíso final con 
festivo reencuentro de los amantes sino, por el contrario, un cementerio 
con un sepulcro donde evocar la ruptura irreversible con la amada. El 
poema de Calderón, en efecto, concluye entre blasfemias e insultos y se 
aproxima más al canto XIV del Infierno dantesco, cuando Virgilio y 
Dante se encuentran en el tercer giro del séptimo círculo donde son 
castigados los blasfemos y violentos contra Dios. Es una versión 
contemporánea con anacronismos –el ciclomotor vespa, el móvil u 
ordenador– donde se reemplaza el triángulo 1) Dante 2) Beatrice 
muerta 3) Virgilio por el trángulo 1) Yo poético 2) Amante abandonada 
3) Luis.  

En síntesis, el poema relata la caminata del yo enunciador 
desde la Galería degli Uffizi hasta llegar a la Iglesia de Santa 
Margherita dei Cerchi junto a otro personaje que se menciona como 
compañero e interlocutor, Luis. El epílogo de Las correspondencias, 
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que lleva el título de “Postcriptum”, menciona tres “Luises” reales que 
podrían haber inspirado este personaje de compostura virgiliana: “Es 
Bogotá: en la mañana escucho a Luis García Montero (...) Elias 
Jiménez y Luis Huidobro prendieron el ampli; el distor suena. (...) Es el 
Delirium en Bruselas con Luis Martínez” (Calderón 2015: 74). Se 
describe una atmósfera de confusión –mediante una sintaxis 
entrecortada, con elipsis y en ocasiones agramatical– y se enumeran 
elementos de la ruta que conduce hasta Santa Margherita dei Cerchi: el 
nombre de las calles, se dice que era otoño, al atardecer, que empezaba 
a oscurecer, que se sentía el hedor del cementerio vecino, el miedo ante 
la tumba de Beatrice, las flores marchitas que se deshacían en las 
manos del poeta como si fueran sus cabellos –y aquí una primera 
identificación con Dante, con un flashback–. Frente al sepulcro de 
Beatrice, el fluir de la conciencia conduce al enunciador, en un 
flashforward, al recuerdo desengañado de una mujer del presente de la 
enunciación: se menciona un correo electrónico escrito esa mañana y 
luego se regresa velozmente a la descripción de la tumba con cirios 
tenues. Estas imágenes se superponen, a su vez, con la evocación de 
una charla mantenida con Luis en la boca de una estación de metro 
sobre “ella” –deíctico que oculta el nombre de la amada abandonada 
pero que convoca, a su vez, a Beatrice–. Luis da su opinión, dice que 
“no”, que es “un caso perdido”, y aunque no se precisa a qué se refiere, 
refuerza su posición de consejero y de guía espiritual. Otra vez el 
poema regresa a la escena contemporánea del sepulcro donde se oye un 
rumor de ciclomotores vespa de fondo. Ahora el amante vuelve a 
recordar el correo electrónico, la vacilación que experimentó al 
enviarlo, los motivos de la ruptura, la traición de ella (“se acostaba con 
otro”, y recordemos que Beatrice Portinari se había casado con el 
banquero Simone dei Bardi, para entender la correspondencia 
argumental entre las dos historias). Sin mayor transición, tras el correo 
electrónico se reproduce en estilo directo el epitafio de Beatrice en el 
nicho de la familia Portinari. Hay dos muertes en paralelo en dos 
momentos históricos distintos: Beatriz sepultada y la ruptura con “ella”, 
que se funden. El poema concluye con una serie de insultos, de 
palabras malsonantes y de expresiones blasfemas en italiano: “Caga 
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cazzo put[t]ana/ Dio Cane” como corolario de esta doble muerte. Todas 
estas voces, como ya señalé, se plasman con una sintaxis desarticulada 
donde los nexos relativos y el uso de las preposiciones es anómalo. No 
hay puntos en todo el poema y las mayúsculas son el criterio de 
segmentación de los incisos líricos.  

Se trata de un poema-palimpsesto de una gran complejidad 
estructural. Cinco voces convergen en él: 1) El fluir de la conciencia 
del yo poético (“Caminé de Gli Uffizi”; “dudé mucho al escribir el 
mail”); 2) El discurso referido del personaje Luis introducido con el 
verbo declarativo y el pronombre relativo (“Luis me dijo que no que lo 
veía/ como un caso perdido”); 3) El mensaje del dispositivo móvil u 
ordenador en una secuencia temporal (“enviar mensaje enviado”); 4) La 
transcripción del epitafio de la tumba de Beatrice, auténtico ejemplo de 
linguistic landscape del poema: “Sotto questo altare/ Folco Portinari/ 
costruì la tomba/ di famiglia...”) y 5) La reproducción en estilo directo 
de las exclamaciones callejeras malsonantes (“Caga cazzo put[t]ana/ 
Dio Cane”).  

El poema se caracteriza por su discurso no marcado para 
señalar la transición entre las cinco voces y entre los planos temporales 
(el siglo XIII y el siglo XXI con sus distintos momentos). Por otra 
parte, estas voces tampoco son homogéneas desde el punto de vista de 
la materialidad del lenguaje:  

1) Hay cambio de código (code swtiching) entre castellano e 
italiano. Los préstamos no marcados del italiano son numerosos: 
autur[nn]o (otoño), cancro (cáncer), paura (miedo), ombra (sombra), 
cimitero (cementerio), vespa (avispa, en alusión al modelo de 
ciclomotor italiano que en este caso funciona como culturema, como 
veremos más adelante) y los insultos; 

2) Hay variación diastrática, es decir, distintos registros 
utilizados: se alternan el alto y bajo, el culto y el vulgar;  

3) Hay variación diacrónica porque conviven anacronismos 
con el castellano actual. Se utiliza, especialmente en la primera parte 
del poema, un español de registro culto con frecuentes hipérbatos (“en 
su lápida un hato violas/ ostros pétalos hieden”) y arcaico: la voz latina 
viola, tan usada en la literatura aurisecular para nombrar a la flor 



 
 

HPR / 139 

violeta, el arcaísmo ostros, derivado del latín ostrum, que es el color o 
tinte púrpura, pero también es el nombre tradicional italiano de un 
viento del sur en el Mar Mediterráneo, que sopla especialmente en el 
Adriático. 

Naturalmente, esta complejidad enunciativa y discursiva 
acarrea una constante ruptura de isotopías estilísticas, y esto consolida 
una dominante lírica. Los precursores de la teoría semiótica sobre las 
isotopías estilísticas, Greimas y Courtés, afirman que: “la isotopía 
designa ante todo la iteratividad, a lo largo de una cadena sintagmática, 
de clasemas que garantizan la homogeneidad del discurso-enunciado” 
(1979:197). La isotopía, en síntesis, estaría constituida por la iteración 
de una unidad lingüística, por la recurrencia de rasgos genéricos. En el 
caso del idiolecto poético de Calderón, la homogeneidad resulta 
permanente y voluntariamente transgredida.  

El último aspecto que señalo en relación al uso del 
anacronismo y al “efecto de contemporaneidad” que persiguen los 
poemas de Calderón es la elección de aquellas palabras que en el 
ámbito de la fraseología se denominan culturemas. Son formas 
lexicales muy específicas de la cultura de origen que no siempre tienen 
una correspondencia semántica en la cultura ni en la lengua de llegada, 
y por eso son difícilmente traducibles, o directamente intraducibles. 
Están íntimamente ligadas al universo de referencia de la cultura 
originaria y en general están relacionadas con la vida cotidiana, la 
mitología, la gastronomía, la organización política, el folclore. “Los 
culturemas son, por definición, nociones específico-culturales de un 
país o un ámbito cultural. (…) son unidades de comunicación (…) se 
podrán sustituir los culturemas específicos de la lengua fuente por 
paráfrasis suficientemente informativas o por otro culturema 
aproximado en la lengua meta (…) pero tal sustitución no siempre será 
posible” (Luque Nadal 2009: 94-95).  

Si en el poema XII se apelaba a un Valentino para nombrar 
una prenda de alta costura italiana y en el poema “Pole position” se 
mencionaba una Ferrari para aludir a un coche de alta gama o de 
fórmula 1, en este poema aparecen las vespa. Calderón, acertadamente, 
opta por el préstamo de la palabra sin apelar a la categoría 
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“ciclomotor”, que comportaría una pérdida de significado. La vespa no 
es un simple ciclomotor sino un medio de desplazamiento 
profundamente arraigado en el paisaje urbano de las ciudades italianas, 
un vehículo ligero, liviano, cómodo y de gran rendimiento que es 
motivo de cuadros pintorescos, postales y viñetas folclóricas. La 
cantidad de vespas en circulación que se deslizan desde hace más de 
setenta años entre automóviles en las callejuelas italianas hace pensar 
en un enjambre de avispas por su sonido, tamaño y velocidad. 
Metafóricamente, la vespa sería una avispa mecánica, urbana, no por 
azar nacida en el país del Futurismo. Y este culturema intraducible al 
español sin pérdida de matices semánticos es una imagen de gran 
fuerza que contrasta eficazmente con el paisaje toscano del Trecento 
italiano que evoca el poema de Calderón.  

El desdoblamiento enunciativo es un elemento ya señalado por 
la crítica en lo que concierne al uso del yo en la poesía de Calderón. 
Los juegos ininterrumpidos con la enunciación y las fugas del punto de 
vista son procedimientos que evidencian una forma de diáspora del 
sujeto lírico: “La poesía del autor transita por un culteranismo lírico, un 
barroco lírico. Acaso el envío desde la voz del sujeto de la enunciación 
hacia otras tradiciones. Las relaciones atemporales y espaciales a las 
que se aluden difícilmente serán comprensibles si no hay un 
conocimiento sobre religión, historia y literatura. Existe una recreación 
de los pasados poéticos. No es el sentido, sino el esparcimiento del 
volumen lingüístico lo que hace del espacio textual algo híbrido, o 
como he dicho en otro momento, la diáspora del sujeto lírico que no es 
necesariamente el sujeto empírico (autor) ni el sujeto exclusivo del 
poema” (Salazar Torres 2019 : fuente electrónica). También Mijail 
Lamas, en la reseña ya citada, se concentra en la complejidad 
enunciativa y en la deliberada experimentación del poema “Margherita 
dei Cerchi”, en el que conviven “estrategias estilísticas que podrían 
parecer antagónicas: por un lado, el coloquialismo de la poesía 
conversacional; por el otro, las recurrencias retóricas predilectas del 
neobarroco, como la paronomasia y la aliteración, la incorporación de 
léxico culto, la acumulación de adjetivos o infinitivos –que por 
momentos recuerda a la poesía de Abigael Bohórquez– y que avanza en 
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versos de métrica impar a los que se suma la desarticulación sintáctica 
y acumulativa que genera una constante tensión dramática. Si con 
algunos de estos procedimientos que abundan en isotopías del 
significante, el neobarroco pugnaba por una aniquilación del sujeto de 
la enunciación lírica (como una característica fundamental heredada de 
las vanguardias), en este libro ese yo lírico se reafirma mediante la 
multiplicidad o el desdoblamiento. Se ancla en el poema mientras más 
se fragmenta. Todas las características enumeradas anteriormente hacen 
recordar lo que Stephen Burt declara sobre los poetas elípticos los 
cuales: rompieron la sintaxis pero la reensamblaron, además de 
adaptar las rupturas de los poetas del lenguaje a los objetivos 
tradicionales de la lírica (dándole un sitio al yo y a sus sentimientos)” 
(Lamas 2016: fuente electrónica). 
 
CATULO, LA POESÍA AMOROSA Y LA VERTIENTE SOCIAL 

 
Alí Calderón ha sido uno de los prolificos renovadores de la 

poesía amorosa inspirada en la obra del romano Cayo Valerio Catulo, 
poeta del siglo I a.C de la Roma republicana, sumándose así a la 
predilección que le profesó otro de sus referentes, el poeta nicaragüense 
Ernesto Cardenal, quien tradujo algunos sus versos –también de 
Marcial– aparecidos en 1961 junto a su poemario Epigramas. El 
escritor chileno Juan Cameron comenta tempranamente este acierto de 
Calderón en lo que concierne a la renovación de este segmento de la 
tradición clásica: “A partir de los viejos maestros latinos, Catulo entre 
ellos, el poeta consigue renovar la más alta significación del texto 
antiguo para trasladarla a un presente señalado por el término en uso: 
Que la batería no desbarate su potencia/ en tu cintura inenarrable/ 
porque finalmente y después de todo:/ este bólido, Lesbia, no carbura/ 
sin tus estrechos jeans a la cadera. Pero además de este uso, recurre a 
construcciones diacrónicas del lenguaje como recurso experimental” 
(Cameron 2009: fuente electrónica).  

Es interesante comprobar que los textos derivados de la 
revisitación de los poetas latinos constituyen el grueso de la poesía 
amorosa y erótica de Calderón. Y constatar, también, que cada una de 
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las líneas temáticas o exploraciones genéricas de este autor se embebe 
de la admiración o influencia de precursores diferentes. Es que no 
podemos disociar al Calderón crítico literario del Calderón poeta pues 
en la selección de sus intereses de estudio repercuten de modo 
transparente sus inquietudes estéticas, exploradas a través del poema. 
En la introducción al volumen Cuadernos de poesía panhispánica 
coordinado junto a Mario Calderón afirma que “Este libro nace en 
diálogo con un concepto acuñado por el poeta brasileño Haroldo de 
Campos: el tiempo post-utópico. Se trata de una reformulación del 
Jetztzeit benjaminiano, el tiempo del ahora. El tiempo post-utópico es 
el tiempo de los poetas que escriben desde la conciencia de proceder de 
una pluralidad de pasados. La voz de un poeta es el punto en que 
convergen diversas tradiciones. Desde el ahora, poetas, lectores y 
críticos buscan también reconstruir su tradición.(…) A través de estos 
ensayos se pretende sugerir algunas connected histories de la poesía y 
la crítica contemporánea, para emplear el término de Sanjay 
Subrahmanyam. Todo apunta a construir una imagen, una 
macrohistoria, de la que es ya una poesía que ha superado la idea de 
tradición nacional por considerarla estrecha. Leemos desde el tiempo 
post utópico, el tiempo de la poesía panhispánica” (Calderón 2018: 7-
8). La procedencia de distintas tradiciones nacionales así como la 
multiplicidad de planos temporales que convergen en una única voz 
poética son rasgos que caracterizan, como venimos viendo, la obra de 
este autor.    

En Imago prima Calderón incluye una serie de poemas de 
amor y de desengaño que retoman el molde de la ardiente historia 
sentimental de Catulo y Lesbia. Ella era una mujer romana que, según 
la historiografía, correspondería a una mujer que en la vida real se 
llamó Clodia y que es mencionada por autores como Cicerón. Hay una 
serie de poemas felices, de celebración del encuentro amoroso con 
grandes banquetes, así como poemas despechados, pues Lesbia termina 
abandonando a Catulo por un amante más joven, Celio Rufo. El poema 
VII de Calderón transcurre después de la ruptura con Lesbia, cuando 
Catulo se marcha de Roma a causa del fracaso amoroso: 
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VII [POBRE VALERIO CATULO] 
 
A quién darás hoy tus versos, infeliz Catulo? 
sobre qué muslos posarás la mirada? Qué cintura  
rodeará tu brazo? 
Cuáles pezones y cuáles labios habrás de morder  
inagotable hasta el hastío? 
Termine ya la dolorosa pantomima: fue siempre  
Lesbia, 
exquisito poeta, caro amigo, 
un reducto inexpugnable. 
A qué recordar su mano floreciente de jazmines o  
aquellos leves gorjeos  
sonando tibios en tu oído? 
Para qué hablar del amor o del deseo si ella es su imagen  
misma? 
Por qué evocarla y consagrarle un sitio perdurable en la  
memoria? por qué Catulo? 
Por qué? 
Que tus versos no giren más en torno a sus jeans, a su  
blusa sisada, 
que tu cuerpo se habitúe a esa densa soledad absurda y  
prematura, 
que su nombre y su figura de palmera y su mirada de  
gladiola 
se pierdan, poco a poco, 
ineluctablemente y de modo irreversible, 
en el incierto y doloroso                               
ir y venir de los días. 
Y que a nadie importe si se llamaba Denisse, Clodia o  
Valentina 
qué caso tiene pobre Valerio Catulo? qué caso tiene? 

(Calderón, 2013: 26-27) 
 

El poeta ofrece aquí un consejo al amante abandonado, que 
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por efecto del anacronismo –nuevamente ligado al campo semántico de 
la vestimenta– se transforma en una circunstancia universal y 
atemporal. En este libro figura un catálogo de mujeres que son 
protagonistas y destinatarias de los distintos poemas: Natalia, Begoña, 
Penélope, Inmaculada, Helena, Denisse, Clodia, Valentina. Se van 
mezclando nombres clásicos con nombres modernos: unas son mujeres 
legendarias y otras son estudiantes de filología, como Begoña. En la 
serie inspirada en Lesbia, nuevamente la moda y la gastronomía 
aparecen asociadas al mundo femenino, como atributos de celebración. 
Los jeans y las blusas tienen una participación privilegiada, como en el 
poema III: “ni siquiera una catedral barroca/ tiene tantos/ tan 
maravillosos encantos/ como tiene Lesbia/ bajo su delicada blusa” 
(Calderón 2013: 22). Hay ceremonias amatorias que se festejan con 
miel de maple, un dulce que se usa en la preparación de 
hot cakes y waffles, que proviene del árbol llamado arce azucarero 
nativo de México y Guatemala. Por ejemplo, en el poema titulado 
“Pancake”: “Tu dulce cuerpo Lesbia/ con miel de maple todo/ festín de 
lengua y labios/ impone a todo el mundo” (Calderón 2013: 21).   

La noción de eterno retorno, de diálogo multitemporal que 
subyace también al concepto de arquetipo junguiano es muy evidente, 
además, en los poemas de implicación social de temática mexicana de 
Alí Calderón, como “Democracia mexicana”, incluido en Las 
correspondencias (pero ya anticipado en la antología En agua rápida) 
o “Piedra de sacrificio”. Estos poemas corresponden a la vertiente 
social más marcada de Calderón. “Piedra de sacrificio”, como señala 
Marco Antonio Campos en la contracubierta de la edición publicada 
por Visor, combina vertiginosamente el cuadro de los rituales 
sangrientos de los mexicas y la lacerante situación de México en el 
siglo XXI. De esta línea se ocupa Nieves García Prados en su 
imprescindible artículo “Alí Calderón: La reconstrucción lírica de la 
historia de la cultura mexicana”: allí estudia los enlaces temáticos y 
alegóricos entre el pasado prehispánico de México y la crisis social de 
finales del siglo XX y principios del XXI en el país azteca como 
materialización de arquetipos colectivos ancestrales. García Prados 
analiza la situación del narcotráfico en estados norteños como el de 
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Guerrero, Michoacán, Sinaloa, Durango o Chihuahua y ofrece una 
iluminadora lectura del verso final de “Democracia mexicana”: “la 
imagen de la niña en el basurero, en realidad, se trata de un pretexto 
para construir una suerte de alegoría que potencia la idea de que todo, 
el sistema político, la moral, la ética, los afectos, los instintos básicos, 
todo en México, está podrido, de que los arquetipos de Jung, los 
patrones típicos de conducta, se repiten” (García Prados 2017: fuente 
electrónica). Así, la destrucción de los conquistadores, las Cartas de 
Relación de Hernán Cortés, las crónicas de Bernal Díaz del Castillo en 
La historia verdadera de la Nueva España y las guerras floridas de los 
aztecas –con su sacrificio masivo de personas– convergen en un 
discurso lírico en el que “Calderón, convertido en un narrador al modo 
de Bernal Díaz del Castillo, cuenta la escena de los soldados que suben 
al Templo Mayor en Tenochtitlán y están mirando toda la ciudad. 
Siguiendo la línea de pensamiento de Jung, el poeta establece un 
paralelismo con lo que está sucediendo en el México actual, con miles 
de muertes a costa del narcotráfico y la mutilación de cuerpos de los 
miembros de cárteles enfrentados para mandar un mensaje basado en la 
amenaza, en el terror” (García Prados 2017: fuente electrónica).5 

Queda claro que Alí Calderón no vacila en retomar motivos y 
                                                

5 Señala Lamas en la citada y clarificadora reseña que otro de los atributos que 
más llaman la atención de este libro son las constantes intersecciones temporales que se 
dan en diferentes poemas, donde el tiempo lineal del discurso histórico se intercepta con 
el tiempo discontinuo del presente del yo lírico. Por lo que en esta simultaneidad de 
tiempos acompañamos a Gonzalo Pizarro a través de la jungla y al yo lírico por las calles 
de Bogotá mientras mira sus actualizaciones de Facebook; o bien, el tiempo de los 
sacrificios aztecas se mezcla mediante la sintaxis y el léxico de las Crónicas de Indias con 
escenas de la actualidad atroz de las masacres del narcotráfico. De este modo, el poeta 
crea un montaje a partir de una acumulación de tiempos como en un collage móvil o a la 
manera del video que superpone escenas aparentemente no están relacionadas. En Las 
correspondencias, Alí Calderón logra, a la manera que Baudelaire lo planteaba en su 
famoso poema homónimo, relacionar aquello que parece inconexo y que tiene una 
pulsión secreta que todo lo relaciona para crear nuevos significados. Si la imagen del 
mundo se ha quebrado, como afirma Octavio Paz, el yo lírico toma sus fragmentos, sus 
veloces esquirlas y, al unirlas de nuevo, produce con ellas un nuevo sentido (Lamas 2016: 
fuente electrónica). 
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figuras de los textos de la tradición más amplia: Homero, Dante, 
Catulo, Hernán Cortés, entre tantos otros, ofreciendo lecturas 
irreverentes y actualizadas, integradas a la cosmovisión mexicana.  
 
A MODO DE CONCLUSIÓN 
 

Como intenté mostrar en estas páginas, Alí Calderón viene 
escribiendo una poesía de personalidad y de carácter, con una dosis de 
experimentación que no se aleja de la legibilidad pero que opera 
fuertemente en el nivel alegórico y en el plano morfológico.   

Su artefacto poético es un sistema complejo y coherente que 
responde a un decidido compromiso de posnacionalidad lírica. Como 
advierte James Paden,  
 

Calderón's poetry mixes linguistic and poetic registers. Words and 
phrases may be taken from medical and scientific discourse or 
from Old Spanish, Occitan, Italian, and French to be substituted for 
Spanish. (…) Calderón is decidedly cosmopolitan. Travel 
throughout the Americas, the Middle East, Western and Eastern 
Europe figure in all of his poetry collections. In much the same 
way, his essays on poetics draw from contemporary American 
(Spanish, English, and Portuguese), European, and Asian poetry, 
philosophy, and linguistics. (Paden 2018: fuente electrónica) 

 
Calderón ha sabido reciclar para la lírica sus preocupaciones 

teóricas sin que ello derive en una poesía culturalista ni academizante. 
Su poesía no pierde eficacia como texto autónomo: habilita lecturas 
inmanentes sin quedar cautiva del discurso histórico, aunque lo 
incorpore a su trama, porque la historia es sometida a un proceso de 
desrealización gracias a un lenguaje poético que busca la 
desautomatización y el extrañamiento. Y ha sabido, por sobre todas las 
cosas, ser un poeta universal sin dejar de ser mexicano, como aspiraba 
Borges en “El escritor argentino en la tradición” y como quería su 
precursor Alfonso Reyes, defensor de un americanismo mestizo pero 
cosmopolita.  
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