
 
ENTREVISTA 

A 
MARCO ANTONIO CAMPOS 

 
Rogelio Guedea 

 
Nacido en la Ciudad de México en 1949, Marco Antonio Campos ha 
sido cronista, ensayista, narrador, poeta y traductor. Fue profesor de 
Literatura en la Universidad Iberoamericana; lector huésped de las 
universidades de Salzburgo y Viena; profesor invitado en Brigham 
Young University, en las universidades de Buenos Aires y La Plata y la 
Universidad de Jerusalén. 

Fue jefe de redacción de Punto de Partida; director de 
Literatura de la Coordinación de Difusión Cultural; director en dos 
épocas de Periódico de Poesía, investigador del Centro de Estudios 
Literarios del IIFL de la UNAM y coordinador del Programa Editorial 
de la Coordinación de Humanidades de la UNAM.  

Marco Antonio ha sido colaborador en distintas épocas 
de Confabulario, La Jornada, La Semana de Bellas Artes, Periódico de 
Poesía, Proceso, Punto de Partida, Revista Universidad de México, 
Sábado y Vuelta.  

Premio Diana Moreno Toscano.. Premio Xavier Villaurrutia 
de Escritores para Escritores. Medalla Presidencial Pablo Neruda. 
Premio Casa de América. Premio del Tren Antonio Machado. XXXI 
Premio Internacional de Poesía Ciudad Melill. Premio Iberoamericano 
de Poesía Ramón López Velarde. Premio Nacional de Letras Sinaloa. 
Premio Lèvres Urbaines. Premio Anton Pan. Premio Juan José Arreola.  

Ha traducido la obra de Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud, 
André Guide, Roger Munier, entre otros. 

En mayo de 2020, Rogelio Guedea entrevistó a Marco 
Antonio Campos  en el contexto de sus setenta años. Es un gran poeta y 
ha hecho mucho por la poesía, de México y el mundo. Esta entrevista 
es un homenaje por todo ello.  
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RG: Siempre que hago una entrevista intento preguntar aquello que me 
gustaría que me preguntaran a mí, así que la primera pregunta tiene que 
ver con el momento en que la poesía se convirtió para usted en un 
destino, ¿cómo se dio ello? 
 
MAC: Mire: En mi familia no hay antecedentes artísticos, con la 
excepción de mi abuelo potosino Ricardo Campos Vega, quien era un 
muy buen pintor aficionado. Mi padre leía a Mika Waltari, novelas de 
westerns y tal vez de espionaje. Era médico. Mi madre venía de una 
familia de los Altos de Jalisco; a ella lo que más le preocupaba era que 
los hijos hiciéramos dinero. En eso yo era (lo digo en un poema) como 
el parásito de la familia. Mis padres se separaron cuando yo tenía ocho 
años Fue una niñez y adolescencia con estrecheces económicas.  

Yo tenía ganas de hacer algo, de ser alguien. Sentía que me 
oscurecía, y peor, que me pudría. A los dieciocho años me sentía un 
inútil. Por casualidad había un amigo en el barrio que leía y empezamos 
a intercambiar libros. Leí entonces a espléndidos novelistas que estaban 
de moda: Herman Hesse, Giovanni Papini, Somerset Maugham, y 
como un deslumbramiento, a García Márquez. También leía best-
sellers, que no está mal cuando comienzas, porque te van creando el 
hábito de la lectura. Estaba muy de moda Irving Wallace. Eso sería tal 
vez septiembre u octubre del ’67 y a partir del ‘68 la lectura se volvió 
una fiebre. Llegaba a leer hasta doce horas. 1968 me cambió la vida. El 
Derecho no me gustaba (salvo materias de derecho público y Filosofía 
del Derecho) y la literatura se me imponía. En 1969 ya estaba 
consciente de que mi destino sería la literatura. Poco después empecé a 
ver mucho cine y los amigos me decían que si no me hubiera adentrado 
primero en la literatura me hubiera inclinado por el cine. Estoy casi 
seguro que sí. Sigue siendo mi segunda gran afición, luego la música, 
luego la pintura. 

Borges decía que desde la infancia sabía que su destino sería 
literario; yo no; quien me dio la confianza de que había encontrado el 
camino fue Juan Bañuelos, en el taller que coordinaba en la UNAM. 
Fue a fines de 1969. Nunca acabaré de agradecérselo. Ya nunca tuve 
duda de mi vocación, entre otras cosas, porque es lo que me gusta y 
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porque no hubiera sabido trabajar ninguna otra de las artes con mínimo 
decoro. 
 
RG: Normalmente, los primeros autores que nos influyen dejan una 
impresión permanente en nuestra vida personal y creativa, ¿cuáles 
fueron estos poetas en su caso?  
 
MAC: Empecé escribiendo poesía y creo que en todo lo que he escrito 
hay la visión del poeta, aunque respete escrupulosamente los géneros. 
Entre 1968 y 1970 leí un amplio número de autores que me fueron 
fundamentales: Pablo Neruda (un inmenso poeta que, salvo en Chile, se 
lee cada vez menos, quizá porque ahora la mayoría de los poetas 
escriben más de lo que leen); García Lorca (aún admiro mucho Poeta 
en Nueva York y “Llanto por Ignacio Sánchez Mejías” –que me sabía 
de memoria-); Fernando Pessoa (el heterónimo que me marcó más fue 
Álvaro de Campos); Giuseppe Ungaretti (ante todo fue un golpe seco 
La Alegría de la que empecé a hacer a mis veinte años unas 
traducciones titubeantes); T. S. Eliot, de quien aprendí mucho a cómo 
construir un poema largo y cuya música verbal la llevas para toda la 
vida, aun si no conoces debidamente el idioma; el Jorge Luis Borges de 
El otro, el mismo, donde hay una emoción inteligente y quien me ha 
dado a lo largo de los años buen número de ideas para escribir un 
poema, y claro, dos inevitables: Rimbaud (Una temporada en el 
infierno –quizá la debo haber leído una doscientas veces-) y el César 
Vallejo de Poemas humanos, incluyendo en esto España aparta de mí 
este cáliz y los Poemas en prosa. Todos me influyeron, pero sería muy 
largo detallar cómo y dónde. Sin embargo a quien más debo es al 
peruano Vallejo. Hay otros que recuerdo con cariño, quienes estaban de 
moda y yo leía con encanto,  pero se me alejan desde hace mucho 
cuando me quiero acercar a sus libros como Jalil Gibran, Rabindranath 
Tagore y León Felipe. Leí también mucha mala poesía que el viento se 
ha llevado en la hojarasca. Decir mala poesía, como comentaba mi 
amigo el poeta Antonio Cisneros, es un pleonasmo; simplemente no 
hay poesía.  
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RG: ¿Los sigue leyendo con el mismo entusiasmo o han sido 
reemplazados por otros? 
 
MAC: Los continúo leyendo algunos con gusto, otros con entusiasmo, 
otros con pasión. De lo leído después, he admirado a muchos poetas, 
pero a quien le debo más es a Georg Trakl, de quien hice lecturas 
inolvidables en el año y medio que viví en Salzburgo, y al que empecé 
entonces mal que bien a traducir, y desde luego Ramón López Velarde, 
el poeta que más he leído desde hace cosa de veinticinco años. López 
Velarde –como Borges, Paz o Neruda- son grandes poetas en verso y 
grandes poetas en prosa. Pero las primeras influencias, Rogelio, suelen 
ser las definitivas. Después, uno mal que bien, encuentra su camino.   
 
RG: Si bien usted es un polígrafo que ha entrado en todos los rincones 
de la actividad escritural (el ensayo, la traducción, la entrevista -que 
practica con maestría-, la narrativa, la crónica), la poesía parece ocupar 
un lugar central en su vida, ¿tiene memoria del día en que escribió su 
primer poema o conjunto de poemas y el contexto vital en el que éste 
surgió? 
 
MAC: ¿El primer poema? Debe haber sido en enero de 1968. Se mató 
en un accidente de carretera un gran amigo, que era un viento de alegría 
y quien tenía una suerte envidiable con las muchachas. Para un 
muchacho, como yo, que estaba saliendo de la adolescencia, 
encontrarse de pronto con la muerte fue un golpazo. Influido por el 
“Llanto por Ignacio Sánchez Mejías” empecé a escribir varios poemas 
elegiacos a la muerte del amigo, que, por supuesto, eran malísimos, y 
desde luego nunca publiqué. El primer poema mío apareció en la 
revista Punto de Partida, me parece que en el número 18, en 1969. Me 
acuerdo cómo veía una y otra vez el poema, se lo mostraba a quien 
llegaba a mi casa. La publicación de ningún libro me dio el gran gusto 
que me dio ver impreso aquel poema, que tenía, algo o mucho, del aire 
nerudiano de los Veinte poemas. Desde luego era un poema de desamor 
triste. A aquella muchacha le escribí entonces muchos poemas, pero no 
tenían el mínimo valor artístico. Incluso ese poema de la revista no lo 
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incorporé al primer libro, pero le tengo cariño, traigo todavía pegado al 
oído el tono melancólico del adiós. 
 
RG: De aquel primer poema al último poema que ha escrito, ¿cómo ha 
cambado su actitud frente a la poesía? ¿se siente con mayor dominio 
sobre el lenguaje? ¿enfrentarse al poema sigue siendo como enfrentarse 
a una tierra ignota y cada poema es una experiencia distinta? 
 
MAC: Como López Velarde y Sabines creo haber escrito un solo libro 
a lo largo de los años. Realmente como dice el epígrafe de Nietzsche, 
que está en mi primer libro (Muertos y disfraces): “De todo lo que se ha 
escrito amo únicamente aquello que el hombre ha escrito con su 
sangre”. A mí me interesa la poesía con emoción, y si está muy bien 
escrita, mejor. En eso no he cambiado un ápice. Vea los ejemplos de 
Hölderlin y Leopardi, por quienes tengo devoción. Son románticos en 
su contenido pero escriben como clásicos. Dos casos nuestros serían, 
por ejemplo, Manuel José Othón y Bonifaz Nuño. Si ve la lista que 
acabo de decirle sobre las influencias, casi todos son poetas pegados a 
la tierra, sanguíneos, o como decía Bonifaz, aquellos que, como él, se 
arrancan las vísceras. La forma por la forma no me dice nada. Como 
Borges, traté de hacer, al revés de la poesía barroca o hermética, una 
poesía que tuviera un lenguaje sencillo con contenidos complejos. Una 
poesía legible pero con secreto. Que hubiera belleza y emoción. Quise, 
como Ungaretti, que la obra, si puede llamarse así, fuera “una hermosa 
biografía”. No sé ni de lejos hasta donde lo haya logrado. Dentro de ese 
solo Libro que he escrito, a partir del cuarto (La ceniza en la frente), 
que reúne poemas de 1978 a 1988, fui sabiendo un poco más del oficio, 
a tener un mejor dominio, diciendo más las cosas como quería decirlas. 
Eso lo dice uno como autor, pero quien decide es el lector. Uno, a 
veces, se asombra de poemas, que no le satisfacen del todo, sean los 
preferidos de los lectores. O al revés: uno se asombra de que no se 
elijan los que uno cree que están más logrados.  
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RG: ¿Cuáles son los elementos que alimentan su poesía? ¿En qué 
condiciones se activa, digamos, ese resorte de pulsión poética que lo 
lleva a la escritura del poema?  
 
MAC: Decía Valéry que la primera línea te la dan los dioses y después 
te las arreglas como puedas, pero como bien agregaba Mario Luzi, no 
tiene por qué ser de manera forzosa la primera. Pero esencialmente es 
cierto. A mí me llega esa línea, junto con un tono o una sensación, y 
debo ponerme a escribir el poema de inmediato porque en caso 
contrario no sale. O sale otra cosa. La primera línea te da el tono y 
después el propio viento musical y verbal de los versos te va llevando. 
Más tarde corrijo y descanso el poema por largos meses, hasta tener la 
impresión de que ya hay una pieza redonda, pero la emoción esencial 
de la primera escritura queda siempre. La música, la emoción y la 
imaginación son la sustancia de la poesía. Si no hay música no hay 
poesía. Es buena o mala prosa. En mi caso, ante todo, quise como fin 
primero y último, como en todo lo que he escrito de creación, 
conmover al lector.  
 
RG: ¿Y los poemas salen viajando, leyendo, simplemente 
contemplando? 
 
MAC: Antes decía que escribía mejor cuando estaba enamorado o 
cuando viajaba. Desde hace tiempo los poemas salen principalmente 
cuando viajo, porque al viajar camino y trato de conocer hasta donde 
puedo las ciudades. Tengo todos los sentidos en alerta. Cuando viajo 
leo poco. Para hacer mis libros de poemas tuve el mundo; para leer los 
libros, tuve mi casa (o casas, cuando viví en el extranjero). Al viajar me 
desliteraturizo y trato de estar abierto a lo que me dicen en el instante 
los recuerdos, las asociaciones de imágenes, los hechos del mundo, 
instantes paisajísticos o urbanos, las conversaciones con los otros, los 
cuadros de los museos… Tomo muchas notas y de vez en cuando sale 
un poema. Pero con la edad los viajes se van espaciando. Uno no deja 
el amor o los viajes; ellos nos van dejando poco a poco. El corazón va 
quedando en desuso.  
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Un añadido: Durante muchos años seguí el consejo de Rilke 
que cuando no se tuviera de qué escribir volviera uno los ojos a la 
infancia. Pero ya escribí demasiado sobre la infancia. 
 
RG: De todos sus libros de poemas o de todos sus poemas, ¿cuáles son 
aquellos en los que siente que logró el nivel de perfección esperado y 
cuáles esos elementos (de lenguaje, de tono, etc) que lo hacen cumplir 
con sus expectativas? 
 
MAC: Por lo que han repetido los lectores el libro sería Viernes en 
Jerusalén. Tanto se ha dicho que yo ya mismo me lo creo. Pero no 
pienso ni de lejos que haya una perfección, sólo es quizá donde he 
logrado decir mejor lo que buscaba decir. Lo que sí puedo decirle es 
que el poema que más me satisface de los que he escrito es el que da 
título al libro, “Viernes en Jerusalén”. Lo escribía todas las noches en el 
hotel, donde viví el semestre que di clases en la Universidad Hebrea de 
Jerusalén. Me es muy difícil darle de él una explicación más o menos 
satisfactoria. Es un poema que es muchos poemas: hay un cruce de 
civilizaciones (judía, árabe y cristiana), hay una recreación de todo lo 
que dice la Biblia de la ciudad de Jerusalén (son las partes en cursivas), 
hay detrás una detallada lectura de los Evangelios, hay mucho una 
autobiografía que termina con la conciencia del engaño de que se podía 
hacer una gran vida y se luchó por ello pero terminó en algo como un 
fracaso, hay una suerte de seguimiento físico de una Vía Dolorosa muy 
personal, en fin, a qué seguirle. Es un poema político y religioso muy 
crítico, y claro, muy personal.  
    
RG: Pareciera que a este día no hay ningún tema que no haya tratado 
en su poesía, sin embargo ¿hay todavía algunos territorios que le 
gustaría explorar? 
 
MAC: A fin de cuentas los temas que se pueden tratar en la poesía son 
unos cuantos, sólo nos queda variarlos, y tratar de ser lo más auténticos 
posible. Me gustaría pensar que hay territorios por explorar. Como me 
es muy difícil ahora escribir poesía, cuento o novela, me dedico más al 
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ensayo, a la minificción y a la traducción. Hay una recomendación de 
Cortázar que hizo en una entrevista y la cual leí en los años setenta y 
me ha sido muy útil: cuando lleguen los tiempos de esterilidad literaria 
para no perder el vuelo de la escritura, para seguir escribiendo, es la 
traducción. 
 
RG: Sé que es una pregunta casi incontestable, pero ¿qué es la poesía 
para usted o, mejor, qué ha significado para su vida? 
 
MAC: Quizá podría responderle con el Doctor Johnson, o como 
Borges que repetía al Doctor Johnson: “No sé qué es la poesía pero sé 
dónde hay poesía. Lo rubrico del todo. Después de cinco décadas de 
leer y escribir crítica y ensayo, sé dónde hay un buen o un mal poema y 
un buen o mal verso. Sin embargo, si me insiste, le diría que para mí 
“la poesía es la historia del alma”.   

¿Qué ha significado? Como lo dije al final de un ensayo sobre 
el tema: “Sin esperarlo, o no del todo conscientemente, la poesía me 
dio todo. Me ha acompañado siempre: en numerosas y variadas rutas, 
en esperas de estaciones de trenes o autobuses, en migraciones y 
regresos, en momentos sombríos o iluminados, de cara a la tierra y 
frente al sol. La poesía, a fin de cuentas, no sólo da las bellezas del 
instante, sino parsimoniosa, casi imperceptiblemente, va modelando el 
corazón y el alma de un hombre. Y la poesía es todavía una de las 
pocas cosas grandes que otorgan sentido a un mundo condenado”. 
 
 RG: Y, por último, luego de toda una vida como poeta ¿qué consejo le 
daría a los jóvenes que empiezan a escribir poesía para que no fracasen 
en el intento, teniendo en cuenta que uno vive para la poesía y no de la 
poesía? 
 
MAC: Me parece horroroso dar consejos, pero diría que se debe tener 
una auténtica vocación y hacer una obra contra todo. Que se debe leer y 
vivir intensamente, pero leer lo mejor de la tradición, sobre todo la 
occidental, la cual es la que nos tocó como destino, y escribir de las 
propias experiencias, subjetivas u objetivas, porque si no, sólo será 
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literatura de la literatura o una repetición de la repetición de la 
repetición. Huir, como de la peste, del lugar común, de la frase hecha, 
de la autocomplacencia, de la vanidad irritante del que cree que ya la 
hizo, porque a fin de cuentas, como han dicho Goethe o Eliot, sólo 
somos servidores del lenguaje.  
 
RG: ¿Quiere agregar algo? 
 
MAC: Sí. Quizá muy al principio, cuando uno es muy joven e 
inconsciente, puede creérsela; después uno comprende que al mundo 
uno viene de paso, que son muy pocos los años que vivimos en la 
tierra, que el universo es infinito, y somos la partícula de la partícula. 
Lo único que nos queda es hacer lo mejor que podamos el oficio en que 
nos fue dable trabajar. Me gusta mucho el epitafio de ese gran estadista 
que fue Francois Miterrand: “Hice lo que pude”. ¿Qué somos como 
poetas frente a Leopardi, Darío, Byron, Baudelaire, Quevedo, Borges y 
Neruda, y sobre todo, frente a Homero, Virgilio, Dante y Shakespeare y 
agréguele usted los nombres que le gusten? Nada. Nadie. Sombras de 
sombras. Como decía Valéry, para una obra poética se necesita 
talento…y algo más.  

Repito, Rogelio: Hice lo que pude. Lo mejor que pude según 
mis capacidades. 

 
 
 


