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Las complejas formas literarias con las que inicia el libro
Traslacion de dominio (Premio Nacional de Poesia Elias Nandino,
2000), de Maria Rivera, presentan los conflictos del lenguaje poético y
de su materialidad, constantes en su trayectoria poética. Estos
problemas de estética literaria aparecen a lo largo de la historia de la
escritura poética, porque fundamentan el universo creado por la poesia.
Por eso, los primeros versos de Traslacion de dominio signan la obra
literaria de nuestra autora: “Tirita la 1lama, como su sombra alumbra/ la
ciudad perdida, irremediablemente/ de la Casa, la transparencia del
dia,/ el agua y la retina”.

Estos cuatro versos contienen una gran metafora del amanecer,
aluden al comienzo de la creacion del poema y remiten otras
referencias literarias.! El poema inicial de Traslacion de dominio
contintia con la descripcion conceptual del amanecer, orientada por esa
retorica enigmatica de retruécanos armonicos para concluir con la
sinestesia entre la mafiana, el principio del libro y la escritura. En ese
momento aparece otra correlacion literaria, la invocacion como forma
poética. Invocacion a la escritura: que la escritura permita el amanecer
de la escritura.? En el alba del poema inaugural, €l libro se abre por

! Por el motivo de la imagen, por sus tropos y por su métrica, la estrofa
recuerda el inicio del poema Primero suefio de Sor Juana Inés de la Cruz que, como ha
expuesto la critica de manera abundante, sugiere una imagen del despertar matutino,
metafora del transito de la ignorancia al conocimiento: “Piramidal, funesta, de la tierra/
nacida sombra, al Cielo encaminaba/ de vanos obeliscos punta altiva,/ escalar
pretendiendo las Estrella”. Sor Juana Inés de la Cruz, El sueiio, p. 1.

% La forma de la invocacion literaria tiene un largo trayecto en la tradicion
poética desde sus origenes grecolatinos (el verso homérico “Canta, oh Musa, la cdlera del
pélida Aquileo...”) hasta su actualizacion moderna, por ejemplo, con Rubén Dario: “Era
un aire suave, de pausados giros;/ el hada Harmonia ritmaba sus vuelos...”, en el primer
poema de su libro Prosas profanas y otros poemas (1901), una invocacion a los sonidos
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primera vez y Rivera escribe: “después, el silencio/ el espiritu solitario/
de quien sabe en la escritura/ una luz inmarcesible:”

La sintaxis alterada y las metaforas abismadas (una metafora
abraza la imagen de otra metafora) buscan el concepto primigenio de la
cosa antes que la palabra limite su sentido. Rizomadticas, las ideas y los
conceptos, antes que las palabras, confieren significados inagotables
que parecen reproducirse cuando se encuentran, gozosos, en el poema.
El uso de metaforas y de meta referencias en los versos para
transparentar y materializar el lenguaje poético en la construccion de
una realidad estética, es una estrategia iterativa en la trayectoria
literaria de Rivera. La densidad estética a través de la iconoclasia
literaria equilibra la aspiracion de transparentar la doxa poética (como
sefiala Rivera sobre los trabajos del poeta, “su verdadero asunto son el
alma y las ideas™).’

En esta tarea, el poeta asume el orden del mundo para
esclarecer el sentido poético de la realidad:

Aqui, llamo a los objetos por su nombre
digo tenedor, pero no es un tenedor

lo que tomo

—Ordenar la palabra cuchara en la cuchara
y vaso en el vaso—

Perdidos en algun sitio

armonicos del lenguaje en la clspide del modernismo literario hispanoamericano. Para
situar otro ejemplo, remito al caligrama inicial de Espantapdjaros (al alcance todos), de
Oliverio Girondo.

* Es una linea del texto “Kit del poeta” (2011), publicado en la revista Casa
del Tiempo de la Universidad Auténoma Metropolitana. Ahi, Rivera pareciera exponer su
poética mientras alecciona a una hipotética aspirante a poeta de la década de los Sesentan
del siglo XX. Escrito desde una postura discursiva de género, el texto también cuestiona
con ironia el establishment literario, principalmente las politicas culturales diferenciadas
para hombres y para mujeres.
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estan los nombres de las cosas: (9)

El titulo mismo Traslacion de dominio, por su referencialidad
juridico-administrativa, participa en la estrategia intertextual de
otorgarle al lenguaje poético una densidad transparente. La referencia
intertextual no sélo es un recurso iconoclasta, interviene en la busqueda
de asociaciones poéticas para que el concepto cerrado abra sus
derivaciones de sentido. La enunciacion directa a un concepto establece
un sentido univoco, fijando en el lector el proposito del poema, pero al
ubicar el concepto en el campo abierto del poema su densidad historica
busca nuevos horizontes de interpretacion. En el titulo de su libro la
poeta establece una posible version de su poética: trasladar el sentido
de las cosas al dominio del lenguaje poético.

En Traslacion de dominio es evidente la prevalencia de dos
temas, las palabras (la transparencia del lenguaje poético) y la memoria
(la casa y la tradicion poética). Aunque se nombran otros valores
abstractos (el amor, la despedida, la soledad...) cuando la desnudez
lirica parece seducir a los poemas, Rivera recobra el aplomo conceptual
para reflexionar:

(Cabe la casa en la palabra, o la palabra es mas grande que la
cosa? El sillon, su monotono reproche; la soledad de trapecio
de la lampara, la cama, la resignacion de la espalda, qué
dirian, si engarzaran el sujeto con el verbo —alguien entenderia
algo—algo de su ilegible lamento. (14).

La realidad estd poblada con el lenguaje de la memoria,
precisa Maria Rivera. El deber del poeta es recordarlo desde la hora
crepuscular, cuando la luz se ausenta (y llegan las sombras del
desconocimiento): “Bajo el arbol de la noche la escritura fragua la luz/
consume la piedra que sostiene al mundo (...)/ atada estd mi mano y mi
escritura, mide ya su intimo naufragio:”. La escritura asume la memoria
de la realidad en la poesia dispuesta a poblar de nuevo el mundo, en un
intento de ordenar la realidad desde el origen conceptual de las cosas.

En su siguiente libro Hay batallas (Premio Nacional de Poesia
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Aguascalientes, 2005), Maria Rivera abandona el continum de
fragmentos poéticos como discurso unitario. Hay batallas conjunta
diversos poemas donde son mas claros los didlogos intertextuales de su
tradicion estética. Otra vez, el lenguaje de la memoria ordena la
realidad, pero la somete a la sintesis del poema.

Nuevas anaforas y aliteraciones encabalgadas vencen los
limites del verso, para trasladar los dominios poéticos a versos mas
largos: “He vuelto. He vuelto a tu puerta: no hay nadie, me digo, no/
hay nadie tras las puertas cerradas del poema: la voz es un muro/donde
se incendian como enredaderas lagrimas.” Incluso versos tan alargados
que se pierden en las formas de la prosa: “Si la lluvia pudiera, si la
lluvia. Si la lluvia pudiese escribir este poema, decir todo el amor que
soy, que fuera. Su la lluvia, si fuera.” O en esta otra aliteracion
conforma la admirable imagen de una péagina lastimada: “Herida/ la
palabra herida trastabilla./ El petirrojo de su corazon al posarse sobre la
pagina/ desprende una roja polvareda,/ un aleteo purpura de ruinas.”

De igual forma son constantes las negaciones en los poemas:
“Nadie escribid el poema/ que estd latiendo en la pagina silenciosa de
la espera”, dice en “Dia de muertos”; “No tengo corazon para las
cosas,/ para verlas rodar en su caida”, en “Respuesta”; “No te mires en
ese rio que se viste segun el orden de tus ojos”, dice en otro fragmento*
La negacién como forma poética anticipa la confrontacion de Rivera a
la realidad histérica que aparecera portentosamente en su poesia
posterior. A estas cualidades poéticas, también suma la agudeza
musical de sus versos en piezas totales donde prepara, ademas de la
evidente concrecion discursiva, una nueva busqueda de concision
poética acompasada por anaforas, aliteraciones, asonancias Yy

* El critico y poeta Eduardo Milén, en el texto “Juan Bafiuelos: a propisito del
compromiso poético”, sefiala la negacion como otra forma de enunciacion poética
moderna, a través de la cual la poesia se introduce a la realidad histérica (Eduardo Milan,
Una crisis de ornamento. Sobre poesia mexicana, pp. 182-184). Aludiendo al concepto
de “dialéctiva negativa” de Theodor Adorno, Milan considera que el uso de la negacion
se remonta a la conciencia moderna del mundo decimonoénico reaccionando contra la
crudeza de la humanidad en eventos histéricos como los genocidios de la Segunda Guerra
Mundial.
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encabalgamientos.

(Por qué contiene el caudal verbal de su poesia fragmentaria
del primer libro, por unidades discursivas concretas? Porque reconoce
que la vida tiene sus limites, probablemente. Al fijar los lindes del
poema, la poeta parece interpretar la finitud como una conciencia
negativa del hecho poético, no en el discurso inagotable del libro, sino
en la textualidad especifica del poema. Es la conciencia del tiempo en
su radical tangible, la circunstancia de la historia que signa al hombre.

La hermosa anafora (“No para durar...”) del poema
“Dermografia” podria representar las nuevas gestas del lenguaje
poético de Rivera frente al mundo:

Dermografia
A Marina Bespalova y Susana Pagano
Escribo
sobre la piel sedosa
una grafia torpe y sencilla.
Se desvanece. Se desvanece.
Vuelve a su sereno estado
el dorso de mi mano.
No para durar. Ha sido hecha
esta palabra.

No fuimos hechos. No para durar.
Como la linea, la palabra

-tébmala de la mano-

se ird muriendo.

He escrito en el cuerpo del mundo,
en su piel sencilla, unas palabras
simples.

Un lenguaje derramado,

un tropel de piezas rotas,

flor del instante,

se desvanecen.
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No para durar. Escribi

-t0, yo, nosotros-.

No para durar. El nifio mira,
el enamorado suefia.
Porque no fuimos hechos.
No, para durar.

En este poema se encuentra la conciencia reflexiva de la
condicion efimera y finita de la palabra poética, inserta en el devenir
del tiempo histérico recién descubierto por los poemas de Rivera. En
“Dermografia” se encuentran los modos retéricos de su poética de
transparencia y densidad en el lenguaje de la memoria. Ahi esta la
negatividad como fundamento de sus nuevos versos; ahi esta la
intertextualidad, la tradicion y el conflicto de las palabras con las cosas.
Todo ello es terriblemente cuestionado al revelarse el tiempo
perecedero. “No para durar”, se repite de manera incesante como un
reclamo.

La primera estrofa es casi condenatoria de la condicion finita y
efimera de la escritura en su forma activa de lenguaje comunicativo. El
esfuerzo empefiado por la mano en escribir “se desvanece”, en una
reiteracion lapidaria. Derrotada, la mano vuelve a su sitio, sorprendida
de su incapacidad. “No para durar. Ha sido hecha esta palabra”, insiste.
“No fuimos hechos. No para durar”, se reconviene al iniciar la segunda
estrofa. La poesia, consciente de su finitud, se cuestiona a si misma
porque hay cierta imposibilidad de la objetividad y la materialidad
ontoldgica del lenguaje poético, buscado con afan positivo en el primer
libro.

Pero algo sucede en la estrofa final del poema. La poeta
reconoce en su escritura lo efimero y lo finito, aunque dos oraciones
reconvendrian la contundencia de esas afirmaciones: “El nifilo mira,/ el
enamorado suefia”, para ajustar la poderosa negacion en un dejo de
esperanza depositada en sujetos que alteran la semantica de la escritura
dominante a lo largo del poema(grafia, linea, escritura, palabra...). El
nifio mira el horizonte y el enamorando suefia un mundo pleno
modifican la sintaxis y cambian el final del poema al intercalar una
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coma llena de esperanza: “No, para durar”.

Sin embargo, Rivera ha descubierto la duda sobre los limites
del lenguaje. Una incorporacion a su trayectoria literaria fundamental
para examinar la condicion historica donde se situa su escritura.

Después del 2010, la poesia de Maria Rivera confront6 el
proyecto de transparentar la densidad de su lenguaje poético con la
realidad historica mexicana en las primeras décadas del siglo XX, con
énfasis en el crecimiento indiscriminado de la violencia. Como ha
declarado en varias ocasiones, las vejaciones a los pobladores de
Atenco, en el afio 2006, particularmente las violaciones y humillaciones
a las mujeres, conflictuaron su propio quehacer poético frente a la
brutalidad de la realidad mexicana.’

Asi, el proyecto poético de Rivera se reformulé en una
reflexion mas intensa sobre el sentido de esa realidad, que concitd dos
exploraciones personales. Por una parte, una amplia investigacion sobre
los vinculos de la poesia con la politica, pasando por una profusa
lectura de la poesia social de corte latinoamericano, y por otro lado una
recuperacion de testimonios de sujetos lacerados por las violencias en
Meéxico. Con ello, la poeta volvio a la escritura del discurso
fragmentado con textos poéticos de largo aliento: Los muertos (2010) y
Oscuro (2012).

Ambas composiciones tampoco estan exentas de los anteriores
aprendizajes literarios, reiteran la intencion de cultivar la densa
transparencia del lenguaje poético radicalizando su nocién de realidad.

° Los antecedentes se remontan al 22 de octubre del 2001, cuando el entonces
Presidente de México, Vicente Fox Quesada, anuncioé la construcciéon de un nuevo
aeropuerto sobre predios ejidales de los municipios de Texcoco, San Salvador Atenco y
Chimualhuacan, en el Estado de México, lo que provoco el descontento de pobladores y
ejidatarios, quienes formaron el Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra (FPDT). Aflos
mas tarde, el 3 de mayo de 2006, la policia desalojo a comerciantes del mercado de
Texcoco, por lo que miembros del FPDT tomaron rehenes a policias de diferentes
corporaciones. Al dia siguiente, inicié un fuerte operativo policial en San Salvador
Atenco, donde se detuvieron a 200 personas, entre ellos 10 menores de edad y 26
mujeres. Durante el enfrentamiento murieron dos personas. Las mujeres fueron vejadas y
abusadas sexualmente mientras eran trasladadas al penal de “Santiaguito”, en Almoloyan
de Juarez.
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Rivera se aleja de las referencias metafisicas, para buscar la
materialidad historica de la poesia, que situa con cierta crudeza en la
lectura de la agenda politica de la plaza publica. La referencialidad
historica serd una nueva derivacion de sentido, acompafiada por una
actitud performatica que habria de incorporarse a su trayectoria poética.

Esta variante a su obra literaria es expuesta con mas claridad
en el poema Oscuro, donde surgen sus conflictos en la construccion
retorica del poema, sus preocupaciones literarias al utilizar referencias
historicas en sus propositos estéticos y el problema insoslayable de la
relacion de una escritura artistica con la realidad inhumana del México
de principios del siglo XXI. La misma poeta no ha dudo en revelar sus
indagaciones estéticas (y sus inquietudes personales) en la escritura de
ambos poemas, lo que revela la dubitacion de participar en la escritura
de poesia social, poesia politica o poesia de compromiso, como se ha
llamado a los discursos liricos con referencias al tiempo historico.® En
el caso de Rivera, esta metareferencialidad, aun si es historica,
continuaria el proyecto de transparencia y densidad en el lenguaje
poético.

El poema comienza con tres epigrafes (Arthur Rimbaud, Hans
Magnus Enzensberger y Sor Juana Inés de la Cruz) pero las palabras de
Sor Juana expresan la perturbacion por discernir el tiempo historico en
el proyecto de la densidad transparente del lenguaje poético. “No dice
lo que vio, pero dice que no lo puede decir; de manera que aquellas
cosas que no se pueden decir, es menester decir siquiera que no se

® Remito a las entrevistas revisadas para la escritura de este ensayo: Dylan
Brennan, “The Dead: Poem & interview —Maria Rivera”, Numero cinco (agosto de 2017).
En: http://numerocingmagazine.com/2017/08/05/numero-cinco-dead-poem-interview-
maria-rivera/ [Visto el 19 de marzo de 2020]; Marloes Mekenkamp, “Poesia violencia —
una conversacion con la poeta mexicana Maria Rivera”, El Nieuwe Aca (9 de febrero de
2020). En: https://elnieuweaca.com/2020/02/09/poesia-y-violencia-una-conversacion-
con-la-poeta-mexicana-maria-rivera/ [Visto el 19 de marzo de 2020]; y, Arturo Garcia,
“La poeta que describio a los descabezados”. En: Revolucion Tres Punto Cero (16 de
julio de 2013). En: https://revoluciontrespuntocero.mx/la-poeta-que-le-escribio-a-los-
descabezados/ [Visto el 19 de marzo de 2020] En este mismo sentido y para conocer en
general el pensamiento de Maria Rivera es fundamental la consulta del twitter de la
autora: https:/twitter.com/mariarri_.
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pueden decir”, advierte Sor Juana a la posibilidad de trasladar los
hechos violentos al domino del lenguaje poético.

Bajo esos principios, lo largo del poema alternaran dos topicos

criticos en la poética de Rivera:

L

IL.

La correccion a su poética: “Y se los voy a decir/ yo también
lo dije/ no cabia de orgullo/ ‘la poesia no admite
compromisos’/ ése/ su compromiso/ es hablar con lo humano/
inmarcesible/ creo que lo dije o lo dijo alguien”. Reproche
extensivo a su tradicion literaria: “Y eso fue lo que pasd/ se
abri6 un bache en mi tradicion/ no podia hablar/ no tenia
palabras para éste mi aqui/ mi ahora/ ni paz/ ni josé/ y eso fue
lo que pasd/ me dio silencio/ me dio sorna/ iba a su salones y
los encontraba cantando/ salia furiosa, triste, envenenada/ eso
fue lo que pas6/ que no paséd/ en el poema/ abajo/ firmamos

299

nuestra indignacion politica/ no poética/ eso fue lo que paso”.

La indignacién por la violencia a las mujeres: “Y la encontré
amarga/ y me apart6 de sus piernas/ la muchacha lloraba/ las
muchachas lloraban/ mostraban el pecho, el gluteo, el
moretén/ la foto congelada/ la desnudez, lo suyo, el cuerpo/ la
contencion del musculo/ ensefiando a los otros en su ella”.
Reclamo generalizado a la realidad violenta de nuestro pais:
“Y a este mi pais qué cantidad de cosas/ muertos/
desmembrados/en nuestras piedras preciosas/ monumentales/
mexicanas/ nuestro tiempo de quetzales/ nuestro vals en viena/
y yo no entendia/ no podia decir lo que paso”.

Como se habia anticipado, estas negaciones pertenecen al

enmudecimiento de la poesia como hecho artistico en el contexto de la
violencia historica. Esta postura de reconsideracion literaria estd
ausente del poema Los muertos, que generd una notable recepcion
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desde su publicacién.” Como lo habia hecho al titular Traslacion de
dominio, en la menciéon de conceptos juridicos concretos, las
referencias historicas atribuyen la materialidad de nombres propios,
sitios  geograficos reales, instituciones especificas, o fechas
determinadas. Cada una de estas palabras representa a su vez la
densidad historico material de la persona, el sitio, la instituciéon o la
fecha especifica.
Asi, al encabalgamiento armonico de los primeros versos:

Alla vienen

los descabezados,

los mancos,

los descuartizados,

a las que les partieron el coxis,

a los que les aplastaron la cabeza,

" Maria Rivera rememora la recepcion del poema: “Se hizo una performance
en los Estados Unidos. Y lo retomaron por ejemplo los Bordadores por la paz. Una de las
bordadoras dice en una entrevista que habia estado en el Zdcalo, que habia oido el poema
y que a partir de ahi decia: “Yo tengo que hacer algo”. Es decir, el poema se convirti6 en
una bisagra de otras manifestaciones. La gente empezd a hacer performances sin
avisarme y me enteré de su existencia por internet. Los de la Compaifiia Nacional del
Teatro hicieron una obra y pusieron todo el poema en la representacion, termina con la
grabacion del poema, yo leyendo mi poema. En la Biblioteca de México hicieron una
puesta en escena con poemas de la violencia y un grupo de actores lo represent6. Unos
muchachos que hicieron rock hicieron adaptaciones musicales al audio. Ademas, la gente
lo empez6 a usar en el Movimiento por la paz, con justicia y dignidad.” El 8 de mayo de
2011, Rivera ley6 el poema ante 15 mil personas en el Zocalo de la Ciudad de México,
como cierre a la Marcha por la Paz, con Justicia y Dignidad, convocada por el poeta
activista Javier Sicilia.

En la recepcion literaria, el poema también ha sido ampliamente comentado,
cito algunos ejemplos: Cristina Rivera Garza, Los muertos indéciles. México, Tusquets
Editores, 2013; Lolita Bosch, Nuestra aparente rendicion. México, Grijalbo, 2011; Maria
Borio, “Los muertos —Poeti messicani contemporanei /3”, Nuovi Argomenti (7 de octubre
de 2014). En: http://www.nuoviargomenti.net/poesie/los-muertos/ [Visto el 22 de marzo
de 2020]; Héctor Dominguez Ruvalcaba, “Poesia de calle: activismo politico contra la
violencia en México”, Tintas (7, 2007), pp. 79-91; y, Ma. de los Angeles Manzano
Afiorve, “La palabra adolorida. Apuntes sobre poesia y violencia en los ultimos tiempos”,
Literatura y violencia, pp. 13-27. Entre otros.
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los pequeiiitos llorando
entre paredes oscuras
de minerales y arena

sucederan las figuras poéticas antes utilizadas,

practicamente desnudas de toda carga retorica:

los pechos mordidos,

las manos atadas,

calcinados sus cuerpos,

sus huesos pulidos por la arena del desierto.
Se llaman

las muertas que nadie sabe nadie vio que mataran,

se llaman
las mujeres que salen de noche solas a los bares,
se llaman

mujeres que trabajan salen de sus casas en la madrugada,

se llaman
hermanas

pero

hasta el uso so6lo de oraciones simples, donde la densa
transparencia del lenguaje recae en la referencialidad histérica de los

sustantivos en el contexto de la escritura poética:

se llama Temixco,

se llama Santa Ana,

se llama Mazatepec,

se llama Juarez,

se llama Puente de Ixtla,
se llama San Fernando,
se llama Tlaltizapan,

se llama Samalayuca,
se llama el Capulin,

se llama Reynosa,

se llama Nuevo Laredo,
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se llama Guadalupe,
se llama Lomas de Poleo,
se llama México.

Ya se podrian sefialar algunas conclusiones sobre la densa
transparencia del lenguaje poético de Maria Rivera. Cuando incide en
la metafora abismada, la poeta busca que el lenguaje vaya mas alla del
sentido llano de las cosas. Persigue incisivamente el concepto y sus
derivaciones, generando una amplia arborescencia en las palabras que
parecen remitir a la transparente relacion de las palabras y los objetos,
que siempre deviene mas en el concepto que en su significante
lingtiistico.

Pero si alude a conceptos directos, también los signa a una
referencia externa (a veces estética, a veces literaria, o a veces
historica) para que el lenguaje, si bien llano, no pierda su densidad
abisal, transformando la mera nomenclatura en otra ramificacion
conceptual de sentido.

Por el uso del lenguaje directo, los coloquialismos y los
barbarismos, en temas como feminicidio, narcoviolencia, o critica al
Estado, parece buscar modos verbales para otorgar una nueva densidad
a su poesia, con la enumeracion de sustantivos y verbos en una
semantica de tension politica que alude directamente nombres, sitios y
episodios historicos.

El proyecto de desnudez de la palabra poética se sitiia en la
densidad historico material del poema. Habria que afiadir a esta poética,
cierta actitud performadtica de la poeta, constante en su participacion en
denuncias mediaticas, marchas, protestas y mitines, por diversas
situaciones sociales, contra el orden politico del Estado Mexicano. El
desdoblamiento de la poeta como extension de sus exploraciones
poéticas podria leerse como una estrategia estética adyacente a su
discurso poético, que en una nueva radicalizacion ha exigido su propia
participacion en un momento agonico por aprehender la realidad en
carne propia, por decirlo de una manera.
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