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Javier Sologuren fue uno de esos seres totalmente entregados a 

la poesía en sus faces concomitantes y siempre complementarias de 

escritura, reflexión, traducción y edición. En sus ensayos, a veces 

brevísimos, siempre detenidos, cierta claridad de forma y concepto 

remite a una especie de calma implícita en la alegría misma de 

reflexionar, desde múltiples puntos de su sensibilidad, sobre una 

diversidad temática que de todos modos mantiene en tanto centro 

cordial (la expresión es Javier) a la poesía. O mejor dicho: a la 

percepción de las cosas con la lengua convergiendo en la expresión, 

experiencia que sin duda hace a la poética. La vasta constelación de sus 

intereses como lector, vertidos a su vez en infinidad de traducciones: la 

conexión apasionada de Javier con las culturas sueca, italiana, francesa, 

japonesa y china constituyen un aporte fundamental a la consideración 

de nuestra propia y significativa inestabilidad como latinoamericanos, 

capaz, dentro de toda contradicción y turbulencia ambiental, de devenir 

todavía apertura a la multiplicidad. Y aunque sea cierto que, durante los 

años que sostuvo La Rama Florida, su proyecto editorial artesanal desde 

1959 hasta comienzos de los 70, nucleado a partir de una imprenta de 

mano marca Minerva, Javier escribió menos poesía, dedicado a la 

edición y difusión de la ajena como estaba, también lo es que ese 

ramificarse justamente no puede escindirse del total concreto de su obra 

sin riesgo de mutilarla. Asimismo los veinte números de Creación & 

Crítica, publicación que dirigiera entre 1971 y 1977 junto a Ricardo 

Silva-Santisteban y Armando Rojas, que no constituyen una revista de 

tendencia o grupo, tampoco un medio de mera difusión. Sus escasas 

páginas en cada número implican sin embargo una condensación de 

lecturas y una elección de contenidos literarios que arriman de por sí un 

posible curso, insinúan una estela iniciática. Pero la presencia personal 

en Javier jamás era mayestática o solemne, ni su inteligencia inhibidora, 
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aun ante determinadas y puntuales discrepancias o aun torpezas. Sabía 

reír con frecuencia y mantenía intacta su capacidad de asombro. Su 

constante gentileza y generosidad son rasgos que cualquiera que lo haya 

conocido sin duda ratificará: en su compañía y en su correspondencia 

—con su inconfundible caligrafía de trazos continuos y apretados sin 

llegar nunca a la tensión— era imposible no sentirse respetado, atendido, 

estimado. Muchos le debemos nuestras primeras publicaciones, tanto en 

las revistas culturales que le tocara orientar —Cielo abierto, Kuntur— 

como en aquellas diversas en las que colaboraba. Pero junto a todo esto o 

envolviéndolo, está su poesía en sí, que de hecho puede contarse entre 

las claves de la poesía peruana del siglo XX.  Con la salvedad de que su 

coordenada vibratoria asume una voz bajo cierta atenuación, que la 

relectura va revelando gradualmente en su voluntad de precisión para 

mejor irradiación del calor. A través de un itinerario que por supuesto va 

transformándose, mantiene indemne la constante de su lírico entonar, 

del que nunca reniega, incluso en la última etapa de su escritura, 

atravesada por una cierta experimentación y un prosaísmo que 

constantemente se recicla dando retorno a la escucha en la lectura. Por 

esta razón su influjo no es sólo formal sino también espiritual, es decir, 

formativo. Durante una entrevista que le hiciéramos en 1980, ante la 

pregunta: ¿Cuáles serían, en este momento de tu producción, los 

problemas temáticos y de orden práctico, de la factura del poema, con 

los que tenés que enfrentarte?, Javier respondió con su habitual 

sinceridad: «Bueno, mira, los problemas son fundamentalmente propios 

del significante. No el significado, porque para escribir yo necesito estar 

motivado, y la motivación viene de mis propias experiencias. Ahí no está 

el problema. El problema, en todo caso, gravita mayormente en el plano 

del significante, cómo hacer que estos temas sustanciales, universales, 

sean dichos según una modulación que no se pueda asimilar a la ya 

establecida. No es una pretensión formalista, es radical. Si vamos a 

repetir las formas en que ya han escrito otros, para qué escribir nada 

Ante una flor los poetas japoneses han dicho mil cosas, los aztecas 

también, Hölderlin también, y cualquiera Pero lo han dicho cada uno 

a su modo, con su estilo. Este no es un problema que me embargue al 

punto de que todo lo cargue ahí, y esté buscando un formalismo. El 
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problema no se da tampoco aislado. Se habla de que el plano del 

significado va a pasar por el significante Es por el significante, 

tampoco está desligado de eso. Es una permanente confrontación entre 

la experiencia que quiero sea siempre mi experiencia, auténtica, vivida 

por mí, y mi palabra que quiero sea también auténtica. Nunca he 

seguido una moda. Lo que ha penetrado en mí ha sido porque lo sentí 

necesario. No he sido surrealista, ni poeta social, ni poeta puro. He 

conocido a los poetas, he estudiado y analizado a las escuelas, pero en 

ese acto de soledad que es la creación no han bastado. Yo, por suerte, 

creo tener muchas influencias, pero esas influencias se han deshecho. 

Han formado un gris, en donde hay una irisación que será lo mío.» 

Javier Sologuren encarnó la noción de la poesía como acción en el 

mundo, pero entendiendo el aporte y la puesta en práctica de esa noción 

en tanto vínculo sostenido con la receptividad, que procura, mediante el 

estudio y la meditación, la adecuación del instrumento sensible a la 

materia verbalis. Su búsqueda de lo esencial, siendo tendencia medular 

es afinación de la sustancia; también de lo sustancioso, lo que nutre a la 

conciencia atenta en su frágil pero insobornable condición. No hay 

separación alguna en Javier entre vida y obra, pues tal entrega a la poesía 

fue su integridad. Siempre nos acompaña de su ofrenda esa enseñanza. 
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POEMAS DE JAVIER SOLOGUREN 

(selección Reynaldo Jiménez) 

 

DETENIMIENTOS 

 

HALLO LA TRANSPARENCIA del aire en la sonrisa; hallo la flor que se 

desprende de la luz, que cae, que va cayendo, envolviéndose, cayendo 

por las rápidas pendientes del cielo al lado del blanco y agudo grito de 

los pájaros marinos. Desciendo a la profunda animación de la fábrica 

corpórea que opera como un denso vino bajo la lengua ligera. Aquí y allá 

las obras de la tierra, las diminutas catástrofes en los montículos de 

arena, la sucesión de alegre rayo en la humedad del roquedal. 

(Nuevamente el viento de mano extensa y pródiga, enamorada). 

Ventanas de sal doradas por la tarde, brillante dureza por la que unos 

ojos labran el silencio como un blanco mármol, desnudo e imperioso 

entre árboles y nubes. 

 

FRENTE AL MURO donde las estaciones miran y sorprenden al tiempo 

como a un fruto olvidado o visto madurar sin impaciencia. La piel, aquí, 

encarnada, en suaves círculos se aparta del cuerpo recóndito y dulce del 

estío. Desnuda el air. Prolijamente barre los dorados escombros, el polvo 

carminado de l a flora; álzase y vuelve en fríos planos como una hoja 

reciente en la que alguien ha puesto una frase delicada. 

 

SOBRE LA RAPIDA ONDA del calor que hurga amorosa entre los pétalos 

como si en ella la vida recobrase unos alegres dedos o un propósito 

tierno, atento estoy al amparo del césped húmedo, de la vida que ahora es 

este tonto trajín de los insectos, este vaivén inopinado de una flor y el 

amplio ruido urbano que de lejos me invita Ríndome en lentos sorbos 

al más dulce sueño, igual que aquellas flores que a la tarde arrebata el 

espesor de una sombra. 

 

FRAGILIDAD DE LAS HOJAS, reflejos, vivaz aumento donde lo más 

cercano, presurosamente se renueva. Alto follaje que las olas salpican 
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vehementes. Un sol librado en el espacio puro y extremo como un 

sonido. Mujer que mira el cielo: agudas nubes. Entre la sed y su cuerpo 

trascurre un ave blanca, un marítimo vacío, silencio que es un límite 

perdido. 

 

 

GRAVITACIÓN DEL RETRATO 

 

¿Acaso no he tocado tus palmas y tus yemas, 

no he fluido a través de ti, y en torno de tus talones? 

¿Cómo entré? ¿No era yo acaso tú y Tú? 

EZRA POUND 

 

Entre el agua y la sombra, a orillas 

de una sedosa mirada nocturna 

y en la mitad ardiente del abrazo 

la lámpara nos une como una caricia, 

como una flor espejeante a un hombro perfecto. 

 

(No sé si he respirado los rayos de su luz 

y si al mirarte una impalpable lágrima aproximo, 

una abrigada pluma, una burbuja irisada, 

un titubeante círculo de amor y sueños). 

 

Ajena al paso de mi voz, al incesante 

fuego que va contra el olvido, retirada 

a música inmóvil había de escucharte. 

 

Detenido en silencio todo cuanto tocas, 

rostro, vaso de fugaz derredor, madura espalda. 
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DÉDALO DORMIDO 

 

Most musical of mourners, weep anew! 

Not all to that bright station dared to climb 

SHELLEY 

 

Tejido con las llamas de un desastre irresistible, 

atrozmente vuelto hacia la destrucción y la música, 

gritando bajo el límite de los golpes oceánicos, 

el hueco veloz de los cielos llenándose de sombra. 

Ramos de nieve en la espalda, pie de luz en la cabeza, 

crecimiento súbito de las cosas que apenas se adivinan, 

saciado pecho con la bulla que cabalga en lo invisible. 

Perecer con el permiso de una bondad que no se extingue. 

Ya no ser sino el minuto vibrante, el traspaso del cielo, 

canto de vida rápida, intensa mano de lo nuestro, desnuda. 

Hallarse vivo, despierto en el espacio sensible de una oreja, 

recibiendo los pesados materiales que la música arroja 

desde una altura donde todo gime de una extraña pureza. 

Miembros de luz sorda, choques de completísimas estatuas, 

lámparas que estallan, escombros primitivos como la muerte. 

Vaso de vino pronto a gemir en una tormenta humana, 

con una sofocante alegría que olvida el arreglo de las cosas, 

ebrio a distancias diferentes del sonido sin clemencia, 

errando reflexivo entre el baile de las puertas abatidas, 

aislando una racha salobre en la inminencia de la muerte, 

pisando las hierbas del mar, las novedades del corazón, 

pulsando una escala infinita, un centro sonoro inacabable. 

 

Modificado por una azarosa, por una incontrolable compañía. 

 

Pisadas en nuestro corazón, puertas en nuestros oídos, 

temblor de los cielos de espaldas, árboles crecidos de improviso, 

paisajes bañados por una murmurante dulzura, por una sustancia 

que se extiende como un vuelo irisado e instantáneo. 
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Prados gloriosos, estío, perfil trazado por un dedo de fuego, 

blanco papel quemado para siempre detrás de los ojos, 

valles que asientan su línea bajo el zureo de las palomas, 

fuentes de oro que agitan azules unos brazos helados. 

Quietud del mar, neutros estallidos de un imperio cruento, 

mudas destrucciones, espuma, golpes del espacio abierto. 

 

Sueños que toman cuerpo, coherentes, en una silenciosa tentativa; 

mecanismos ordenados en medio de una numerosa vehemencia, 

lujo intranquilo del cielo que sella una hora inmune. 

Cuerpo que asciende como la estatua de un ardoroso enjambre 

buscando muy arriba la inhumana certeza en que se estalla 

para quedar inmensamente vacío y delirante como el viento. 

 

Una idea, Dédalo, una idea que iba a acarrear nuestro futuro, 

(un sueño como un agua amarga que mana desde la boca del sol) 

los planos hechos a perfección, la elocuencia del número, 

el ingenioso resorte para suplantar los ojos de la vida, 

todo era una inocente flecha en tránsito de lucidez y muerte. 

 

Ciudades perdidas por un golpe de viento, ganadas por un sueño. 

Palabras incendiadas por la fricción de un remoto destino, 

murallas de un fuego levantado al que no nos resistimos, 

canto arrancado a la tumultuosa soledad de un pecho humano. 

 

 

GRABACIÓN 

 

Para Blanca Varela y Fernando de Szyszlo 

 

Cuando el sol se pone y todo es una carta que se hace aguardar, 

cuento mis pasos y muevo la cabeza para arrojar algo que estorba. 

Sobre los techos oigo quejarse de fatiga al cielo, 

a las viejas nubes cortarse en retazos. 

Y sé que el cielo es una casa habitada por una familia modesta; 
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que no hay vestido espléndido, delicados perfumes, 

viajes repentinos por un espacio enjoyado, 

pasos de un baile suavemente regido por los astros. 

 

Sólo una voz que tantea en el recodo de una escalera, 

una sombra que se hunde como un ancho traje descuidado, 

la metálica fuga de unos juguetes deshechos, 

la madera recién pintada, un bosque hogareño, 

pequeños cuadros con escenas totalmente mudas; 

las puertas de un ámbar callado, el brillo doméstico del uso, 

la miserable espuma de una bombilla eléctrica 

huída por los cuatro costados de una jaula que oscila. 

 

(Piso la cáscara seca de un fruto cuyo sabor conservo). 

 

Una ventana cierra los brazos entre mi habitación y el cielo. 

El mundo se apaga, se absorbe entre los árboles. 

Unos pájaros se llevan la luz última en sus picos. 

Es el momento en que una rosa se forma 

de una mirada que se encuentra con otra mirada. 

 

Abro los ojos, más allá del paisaje a punto de retirarse 

en una espada delirante: mi corazón y el mundo se deshacen. 

(Pero las piernas aún son ágiles en esta muchacha que camina, 

allá abajo, delgada, hecha de un oro musical y solitario). 

 

Desde aquí se escucha la enorme rosa de un cine, 

y yo estoy entre lo que vibra y lo apagado, 

melancólico piloto de una pantalla de la que no salgo 

caído en esta trampa de la luz y sin poder saber 

—bajo los ríos de fuego silencioso, la sombra y el espacio—, 

si algo ha de vivir tras el espectro de la tarde. 

 

situación 
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      solo 

en esta habitación 

  en esta gran 

jaula ordenada 

     diciéndome 

para qué se habita 

por qué nuestro hábito 

de creer 

que habitamos 

      solo 

al compás del orden imperante 

      oyéndome pensar 

      situado 

en la tangente del pleno y del vacío 

      oyéndome pensar 

(brazadas 

      de súbitas burbujas 

    alejándose 

en los confines de la tarde) 

sintiendo la erosión del pensamiento 

      en mi cerebro 

cogiéndome al leño que deriva 

      casi a oscuras 

trazando una raya encendida 

un surco de letras apenas visible 

 

a la sombra de las primicias del verano 
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1 

 

he llegado     sé que estoy aquí     ignoro por qué vía 

pero ni tiempo ni espacio rompieron sus puentes 

aunque solo ahora empiezo a caminar       un pie 

se hunde en la arena y el otro teme hundirse más 

el oído oye un lenguaje versátil          el viento 

introduciendo grandes volúmenes confusos       en medio 

del cerebro 

arrancando del mar el racimo espumoso 

sellando una vez más su delirio 

 

copula en un oscuro baile la medusa        intermitentes 

brillan violetas perversos        turbadoras fucsias 

en tanto        el mar cubre infatigable a su frígida hembra 

 

 

2 

 

con su extensa 

     telaraña de fuego 

uno a uno 

       pegados a la carne 

         sus cárdenos hilos 

el gran globo arcano 

el rey omniluciente 

   se estrena 

este día 

   nuevamente 

en las suaves 

  comarcas de la piel 

pone 

el sello de su gloria 

llega 

al polvo y la ceniza 
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el gran rey 

el gran rey 

 

3 

 

porque quise pesar 

los blancos 

milenios del mar 

el sol 

puso 

su ardiente platillo ilimitado 

para la completa balanza 

hubo 

ojos que miran o sueñan 

pero 

la almendra 

 triturada 

       de lo real 

es el transcurso 

       el simple 

irse tras 

    de un grano de arena 

otro 

grano de arena 

y una tras otra 

(no hay huellas) 

 

medir es un necio pasatiempo 

llevar 

un hecho 

a una 

escala desconocida 

dentro de un 

   ilusorio sistema 

por eso 
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   trituro la almendra 

entre mis lentos dientes 

e ingiero 

    finalmente 

   el transcurso 

así como este 

   aire 

fresco y cálido 

de enero 

 

una vez más el mar 

 

por la mañana 

    frente al mar secreto 

 como siempre 

pero 

más amplio y más difuso 

que la misma lechosa luz del cielo 

 

en un barco de madera 

y bajo 

el tenue bombardeo de los ficus frondosos 

 

una muchacha apurando el último best-seller 

una lata de conserva oxidándose en el césped 

más allá la mancha pálida de un látex 

 

qué gozos se rinden 

     se rindieron 

qué gozos 

que no fueron los del 

       callado pensamiento 

tan inútil como 

      el lenguaje soñador 

del mar 
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siempre extenso y herido 

 

 

el día separa 

la noche une 

(he aquí una diferencia) 

la mano que se abre 

la mano que se cierra 

(he aquí una metáfora) 

y estamos dentro de ella 

salimos y entramos 

(he aquí una rutina) 

pero 

una vez 

una 

sola 

vez 

estaremos 

solos 

en lo unido 

de la noche 

                        (el ajuste) 

 

 

mar entre cielo 

arriba confundidos 

pero hermosamente abiertos por 

un rayo 

de solar inteligencia 

 

corriente que deriva 

dentro del fresco seno 

de una nube mañanera 

 

esfera de agua 
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esfera 

esfera 

esfera de agua 

 

diáfanas traslaciones 

 

espejos de la tierra 

 

comprensión natural 

del anhelo 

y la luz respirados 

en el rítmico suceso de la sangre 

y las expansiones 

centrales de la mente 

 

una flor cubrirá 

tu cúpula exacta 

 

con su azafranada piel 

 

entonces 

serás el represado seno 

el surtidor 

de la celeste noche 

 

entonces 

te tomaré en mis manos 

te pondré encima mis labios 

te sellaré para siempre 

 

(esfera de agua) 

 

el renuevo del día    la caída 

del pelo    la corbata 

rutilante    el agujero 
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en la media 

 

¿alguien sabe la hora exacta? 

 

me levanto    me contento    me lamento 

trabajo escojo exijo festejo 

sumo asumo consumo 

sigo digo prosigo 

 

¿alguien sabe la hora exacta? 

 

escribo a mano   a máquina 

hablándome a mí mismo 

escribo la frase suelta 

con la palabra secreta 

 

¿alguien sabe la hora exacta? 

 

extraño el amor 

que nunca tuve    que 

no di ni recibí 

el que tengo lo enciendo 

a veces 

lo apago después 

 

¿alguien sabe la hora exacta? 

 

pienso   luego no existo    pienso 

 

(¿alguien sabe la hora exacta?) 

 

explorando el húmedo 

musgo 

en el fondo del pozo 

mientras desde la adyacente higuera 
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cargada de frutos melados 

algunos de vez en cuando 

se desprenden y van 

a estrellarse contra el agua aprisionada 

y la sombra creciente 

se mezcla con los tufos 

naturales 

 

viajando al interior de los procesos 

a los huevecillos de la vida 

del tiempo 

viendo cosas consumirse 

sin testigos 

en un cuadro plural 

referido a sí mismo 

en medio de su espejada 

telaraña 

cosas al margen 

del desvarío humano 

 

explorando los trazos de sarro 

de la recóndita pintura 

el arte flagrante del instinto 

fantasea 

con letárgico vuelo 

en la mudez de una entraña 

 

de la baja tarde la luz embutida 

en las floraciones del umbral 

 

la vidamuerte avanza con parciales sigilos 

 

y yo 

que desde siempre 

pienso en la tenaz medalla 
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de hueso 

fijo los ojos en el musgo 

 

(sobre el agua muerte surge una negra arruga) 

 

y yo 

a la postre 

fijo una linterna 

sorda 

sobre las cúpulas caídas 

 

(en el fondo del pozo) 

 

perdón por la 

    ya no 

página blanca 

 

perdón por la 

fisura 

de sus unidas aguas 

por este 

    nuevo 

silencio mayor 

     de la 

escritura 

 

perdón por la 

serena 

sucesión 

    donde 

     vacilan 

los restos del naufragio 

perdón por la 

   diversión 

que les niego 
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por la 

pluma que quiebro 

   sin 

bailar ni cantar 

 

(el circo flota en una lágrima) 

 


