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Javier Sologuren fue uno de esos seres totalmente entregados a
la poesia en sus faces concomitantes y siempre complementarias de
escritura, reflexion, traduccion y edicion. En sus ensayos, a veces
brevisimos, siempre detenidos, cierta claridad de forma y concepto
remite a una especie de calma implicita en la alegria misma de
reflexionar, desde mdltiples puntos de su sensibilidad, sobre una
diversidad tematica que de todos modos mantiene en tanto centro
cordial (la expresiéon es Javier) a la poesia. O mejor dicho: a la
percepcion de las cosas con la lengua convergiendo en la expresién,
experiencia que sin duda hace a la poética. La vasta constelacion de sus
intereses como lector, vertidos a su vez en infinidad de traducciones: la
conexidn apasionada de Javier con las culturas sueca, italiana, francesa,
japonesa y china constituyen un aporte fundamental a la consideracion
de nuestra propia y significativa inestabilidad como latinoamericanos,
capaz, dentro de toda contradiccion y turbulencia ambiental, de devenir
todavia apertura a la multiplicidad. Y aunque sea cierto que, durante los
afios que sostuvo La Rama Florida, su proyecto editorial artesanal desde
1959 hasta comienzos de los 70, nucleado a partir de una imprenta de
mano marca Minerva, Javier escribi6 menos poesia, dedicado a la
edicion y difusion de la ajena como estaba, también lo es que ese
ramificarse justamente no puede escindirse del total concreto de su obra
sin riesgo de mutilarla. Asimismo los veinte nimeros de Creacién &
Critica, publicacién que dirigiera entre 1971 y 1977 junto a Ricardo
Silva-Santisteban y Armando Rojas, que no constituyen una revista de
tendencia o grupo, tampoco un medio de mera difusién. Sus escasas
paginas en cada nimero implican sin embargo una condensacion de
lecturas y una eleccion de contenidos literarios que arriman de por si un
posible curso, insindan una estela iniciatica. Pero la presencia personal
en Javier jamas era mayestatica o solemne, ni su inteligencia inhibidora,
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aun ante determinadas y puntuales discrepancias o aun torpezas. Sabia
reir con frecuencia y mantenia intacta su capacidad de asombro. Su
constante gentileza y generosidad son rasgos que cualquiera que lo haya
conocido sin duda ratificara: en su compafiia y en su correspondencia
—con su inconfundible caligrafia de trazos continuos y apretados sin
Ilegar nunca a la tension— era imposible no sentirse respetado, atendido,
estimado. Muchos le debemos nuestras primeras publicaciones, tanto en
las revistas culturales que le tocara orientar —Cielo abierto, Kuntur—
como en aquellas diversas en las que colaboraba. Pero junto a todo esto o
envolviéndolo, estd su poesia en si, que de hecho puede contarse entre
las claves de la poesia peruana del siglo XX. Con la salvedad de que su
coordenada vibratoria asume una voz bajo cierta atenuacion, que la
relectura va revelando gradualmente en su voluntad de precisién para
mejor irradiacion del calor. A través de un itinerario que por supuesto va
transforméandose, mantiene indemne la constante de su lirico entonar,
del que nunca reniega, incluso en la Gltima etapa de su escritura,
atravesada por una cierta experimentacion y un prosaismo que
constantemente se recicla dando retorno a la escucha en la lectura. Por
esta razon su influjo no es solo formal sino también espiritual, es decir,
formativo. Durante una entrevista que le hiciéramos en 1980, ante la
pregunta: ¢Cuales serian, en este momento de tu produccion, los
problemas tematicos y de orden practico, de la factura del poema, con
los que tenés que enfrentarte?, Javier respondié con su habitual
sinceridad: «Bueno, mira, los problemas son fundamentalmente propios
del significante. No el significado, porque para escribir yo necesito estar
motivado, y la motivacién viene de mis propias experiencias. Ahi no esta
el problema. El problema, en todo caso, gravita mayormente en el plano
del significante, cdmo hacer que estos temas sustanciales, universales,
sean dichos segin una modulacién que no se pueda asimilar a la ya
establecida. No es una pretension formalista, es radical. Si vamos a
repetir las formas en que ya han escrito otros, para qué escribir nada...
Ante una flor los poetas japoneses han dicho mil cosas, los aztecas
también, Holderlin también, y cualquiera... Pero lo han dicho cada uno
a su modo, con su estilo. Este no es un problema que me embargue al
punto de que todo lo cargue ahi, y esté buscando un formalismo. El
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problema no se da tampoco aislado. Se habla de que el plano del
significado va a pasar por el significante... Es por el significante,
tampoco esté desligado de eso. Es una permanente confrontacion entre
la experiencia que quiero sea siempre mi experiencia, auténtica, vivida
por mi, y mi palabra que quiero sea también auténtica. Nunca he
seguido una moda. Lo que ha penetrado en mi ha sido porque lo senti
necesario. No he sido surrealista, ni poeta social, ni poeta puro. He
conocido a los poetas, he estudiado y analizado a las escuelas, pero en
ese acto de soledad que es la creacion no han bastado. Yo, por suerte,
creo tener muchas influencias, pero esas influencias se han deshecho.
Han formado un gris, en donde hay una irisacion que serd lo mio.»
Javier Sologuren encarnd la nocion de la poesia como accion en el
mundo, pero entendiendo el aporte y la puesta en préctica de esa nocion
en tanto vinculo sostenido con la receptividad, que procura, mediante el
estudio y la meditacion, la adecuacion del instrumento sensible a la
materia verbalis. Su busqueda de lo esencial, siendo tendencia medular
es afinacién de la sustancia; también de lo sustancioso, lo que nutre a la
conciencia atenta en su fragil pero insobornable condicién. No hay
separacion alguna en Javier entre vida y obra, pues tal entrega a la poesia
fue su integridad. Siempre nos acompafia de su ofrenda esa ensefianza.



HPR/69

POEMAS DE JAVIER SOLOGUREN
(seleccion Reynaldo Jiménez)

DETENIMIENTOS

HALLO LA TRANSPARENCIA del aire en la sonrisa; hallo la flor que se
desprende de la luz, que cae, que va cayendo, envolviéndose, cayendo
por las rapidas pendientes del cielo al lado del blanco y agudo grito de
los pajaros marinos. Desciendo a la profunda animacion de la fabrica
corpdrea que opera como un denso vino bajo la lengua ligera. Aqui y alla
las obras de la tierra, las diminutas catéstrofes en los monticulos de
arena, la sucesién de alegre rayo en la humedad del roquedal.
(Nuevamente el viento de mano extensa y prédiga, enamorada).
Ventanas de sal doradas por la tarde, brillante dureza por la que unos
ojos labran el silencio como un blanco marmol, desnudo e imperioso
entre arboles y nubes.

FRENTE AL MURO donde las estaciones miran y sorprenden al tiempo
como a un fruto olvidado o visto madurar sin impaciencia. La piel, aqui,
encarnada, en suaves circulos se aparta del cuerpo recéndito y dulce del
estio. Desnuda el air. Prolijamente barre los dorados escombros, el polvo
carminado de | a flora; &lzase y vuelve en frios planos como una hoja
reciente en la que alguien ha puesto una frase delicada.

SOBRE LA RAPIDA ONDA del calor que hurga amorosa entre los pétalos
como si en ella la vida recobrase unos alegres dedos o un propdsito
tierno, atento estoy al amparo del césped hiimedo, de la vida que ahora es
este tonto trajin de los insectos, este vaivén inopinado de una flor y el
amplio ruido urbano que de lejos me invita... Rindome en lentos sorbos
al mas dulce suefio, igual que aquellas flores que a la tarde arrebata el
espesor de una sombra.

FRAGILIDAD DE LAS HOJAS, reflejos, vivaz aumento donde lo mas
cercano, presurosamente se renueva. Alto follaje que las olas salpican
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vehementes. Un sol librado en el espacio puro y extremo como un
sonido. Mujer que mira el cielo: agudas nubes. Entre la sed y su cuerpo
trascurre un ave blanca, un maritimo vacio, silencio que es un limite
perdido.

GRAVITACION DEL RETRATO

¢Acaso no he tocado tus palmas y tus yemas,
no he fluido a través de ti, y en torno de tus talones?
¢Como entré? ¢No era yo acaso tuy T4?

EZRA POUND

Entre el agua y la sombra, a orillas

de una sedosa mirada nocturna

y en la mitad ardiente del abrazo

la lampara nos une como una caricia,

como una flor espejeante a un hombro perfecto.

(No sé si he respirado los rayos de su luz

y si al mirarte una impalpable lagrima aproximo,
una abrigada pluma, una burbuja irisada,

un titubeante circulo de amor y suefios).

Ajena al paso de mi voz, al incesante
fuego que va contra el olvido, retirada
a masica inmovil habia de escucharte.

Detenido en silencio todo cuanto tocas,
rostro, vaso de fugaz derredor, madura espalda.
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DEDALO DORMIDO

Most musical of mourners, weep anew!
Not all to that bright station dared to climb
SHELLEY

Tejido con las llamas de un desastre irresistible,
atrozmente vuelto hacia la destruccion y la masica,
gritando bajo el limite de los golpes oceénicos,

el hueco veloz de los cielos llendndose de sombra.

Ramos de nieve en la espalda, pie de luz en la cabeza,
crecimiento subito de las cosas que apenas se adivinan,
saciado pecho con la bulla que cabalga en lo invisible.
Perecer con el permiso de una bondad que no se extingue.
Ya no ser sino el minuto vibrante, el traspaso del cielo,
canto de vida rapida, intensa mano de lo nuestro, desnuda.
Hallarse vivo, despierto en el espacio sensible de una oreja,
recibiendo los pesados materiales que la musica arroja
desde una altura donde todo gime de una extrafia pureza.
Miembros de luz sorda, choques de completisimas estatuas,
l&mparas que estallan, escombros primitivos como la muerte.
Vaso de vino pronto a gemir en una tormenta humana,

con una sofocante alegria que olvida el arreglo de las cosas,
ebrio a distancias diferentes del sonido sin clemencia,
errando reflexivo entre el baile de las puertas abatidas,
aislando una racha salobre en la inminencia de la muerte,
pisando las hierbas del mar, las novedades del corazén,
pulsando una escala infinita, un centro sonoro inacabable.

Modificado por una azarosa, por una incontrolable compafiia.

Pisadas en nuestro corazén, puertas en nuestros oidos,

temblor de los cielos de espaldas, arboles crecidos de improviso,
paisajes bafiados por una murmurante dulzura, por una sustancia
que se extiende como un vuelo irisado e instantaneo.
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Prados gloriosos, estio, perfil trazado por un dedo de fuego,
blanco papel quemado para siempre detras de los ojos,
valles que asientan su linea bajo el zureo de las palomas,
fuentes de oro que agitan azules unos brazos helados.
Quietud del mar, neutros estallidos de un imperio cruento,
mudas destrucciones, espuma, golpes del espacio abierto.

Suefios que toman cuerpo, coherentes, en una silenciosa tentativa;
mecanismos ordenados en medio de una numerosa vehemencia,
lujo intranquilo del cielo que sella una hora inmune.

Cuerpo que asciende como la estatua de un ardoroso enjambre
buscando muy arriba la inhumana certeza en que se estalla

para quedar inmensamente vacio y delirante como el viento.

Una idea, Dédalo, una idea que iba a acarrear nuestro futuro,

(un suefio como un agua amarga que mana desde la boca del sol)
los planos hechos a perfeccidn, la elocuencia del nimero,

el ingenioso resorte para suplantar los ojos de la vida,

todo era una inocente flecha en transito de lucidez y muerte.

Ciudades perdidas por un golpe de viento, ganadas por un suefio.
Palabras incendiadas por la friccién de un remoto destino,
murallas de un fuego levantado al que no nos resistimos,

canto arrancado a la tumultuosa soledad de un pecho humano.

GRABACION
Para Blanca Varela y Fernando de Szyszlo

Cuando el sol se pone y todo es una carta que se hace aguardar,
cuento mis pasos y muevo la cabeza para arrojar algo que estorba.
Sobre los techos oigo quejarse de fatiga al cielo,

a las viejas nubes cortarse en retazos.

Y sé que el cielo es una casa habitada por una familia modesta;
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que no hay vestido espléndido, delicados perfumes,
viajes repentinos por un espacio enjoyado,
pasos de un baile suavemente regido por los astros.

Sélo una voz que tantea en el recodo de una escalera,

una sombra que se hunde como un ancho traje descuidado,
la metalica fuga de unos juguetes deshechos,

la madera recién pintada, un bosque hogarefio,

pequefios cuadros con escenas totalmente mudas;

las puertas de un ambar callado, el brillo doméstico del uso,
la miserable espuma de una bombilla eléctrica

huida por los cuatro costados de una jaula que oscila.

(Piso la céscara seca de un fruto cuyo sabor conservo).

Una ventana cierra los brazos entre mi habitacion y el cielo.
El mundo se apaga, se absorbe entre los arboles.

Unos péjaros se llevan la luz Gltima en sus picos.

Es el momento en que una rosa se forma

de una mirada que se encuentra con otra mirada.

Abro los ojos, méas all4 del paisaje a punto de retirarse

en una espada delirante: mi corazén y el mundo se deshacen.
(Pero las piernas aln son agiles en esta muchacha que camina,
alla abajo, delgada, hecha de un oro musical y solitario).

Desde aqui se escucha la enorme rosa de un cine,

y yo estoy entre lo que vibra y lo apagado,

melancolico piloto de una pantalla de la que no salgo

caido en esta trampa de la luz y sin poder saber

—Dbajo los rios de fuego silencioso, la sombra y el espacio—,
si algo ha de vivir tras el espectro de la tarde.

situacion
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solo
en esta habitacion
en esta gran
jaula ordenada
diciéndome
para qué se habita
por qué nuestro habito

de creer
que habitamos
solo
al compés del orden imperante
oyéndome pensar
situado
en la tangente del pleno y del vacio
oyéndome pensar
(brazadas
de subitas burbujas
alejandose

en los confines de la tarde)
sintiendo la erosion del pensamiento
en mi cerebro
cogiéndome al lefio que deriva
casi a oscuras
trazando una raya encendida
un surco de letras apenas visible

a la sombra de las primicias del verano
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he llegado Sé que estoy aqui ignoro por qué via
pero ni tiempo ni espacio rompieron sus puentes

aunque solo ahora empiezo a caminar un pie

se hunde en la arena y el otro teme hundirse mas

el oido oye un lenguaje versatil el viento
introduciendo grandes volumenes confusos en medio
del cerebro

arrancando del mar el racimo espumoso

sellando una vez més su delirio

copula en un oscuro baile la medusa intermitentes
brillan violetas perversos turbadoras fucsias
en tanto el mar cubre infatigable a su frigida hembra

con su extensa
telarafia de fuego
uno a uno
pegados a la carne
sus cardenos hilos
el gran globo arcano
el rey omniluciente
se estrena
este dia
nuevamente
en las suaves
comarcas de la piel
pone
el sello de su gloria
llega
al polvo y la ceniza
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el gran rey
el gran rey

3

porque quise pesar
los blancos
milenios del mar
el sol

puso

su ardiente platillo ilimitado
para la completa balanza
hubo

0j0s que miran o suefian
pero

la almendra

triturada
de lo real
es el transcurso
el simple
irse tras
de un grano de arena

otro

grano de arena
y una tras otra
(no hay huellas)

medir es un necio pasatiempo
llevar

un hecho
auna

escala desconocida
dentro de un

ilusorio sistema

por eso
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trituro la almendra

entre mis lentos dientes
e ingiero

finalmente

el transcurso
asi como este
aire

fresco y célido
de enero

una vez mas el mar

por la mafiana
frente al mar secreto
como siempre
pero
mas amplio y mas difuso
que la misma lechosa luz del cielo

en un barco de madera
y bajo
el tenue bombardeo de los ficus frondosos

una muchacha apurando el Gltimo best-seller
una lata de conserva oxidandose en el césped
mas alla la mancha palida de un latex

qué gozos se rinden
se rindieron
qué gozos
que no fueron los del
callado pensamiento

tan inatil como

el lenguaje sofiador

del mar



siempre extenso y herido

el dia separa

la noche une

(he aqui una diferencia)
la mano que se abre

la mano que se cierra
(he aqui una metéfora)
y estamos dentro de ella
salimos y entramos

(he aqui una rutina)
pero

una vez

una

sola

vez

estaremos

solos

en lo unido

de la noche
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(el ajuste)

mar entre cielo
arriba confundidos

pero hermosamente abiertos por

un rayo
de solar inteligencia

corriente que deriva
dentro del fresco seno
de una nube mafanera

esfera de agua
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esfera
esfera
esfera de agua

diafanas traslaciones
espejos de la tierra

comprension natural

del anhelo

y la luz respirados

en el ritmico suceso de la sangre
y las expansiones

centrales de la mente

una flor cubrira
tu clpula exacta

con su azafranada piel

entonces

seras el represado seno
el surtidor

de la celeste noche

entonces

te tomaré en mis manos

te pondré encima mis labios
te sellaré para siempre

(esfera de agua)
el renuevo del dia  la caida

del pelo  la corbata
rutilante el agujero



en la media
¢alguien sabe la hora exacta?

me levanto  me contento
trabajo escojo exijo festejo
SumMo asumo consumo

sigo digo prosigo

¢alguien sabe la hora exacta?

escribo amano amaquina
hablandome a mi mismo
escribo la frase suelta

con la palabra secreta

¢alguien sabe la hora exacta?

extrafio el amor

que nuncatuve  que
no di ni recibi

el que tengo lo enciendo
a veces

lo apago después

¢alguien sabe la hora exacta?
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me lamento

pienso  luego no existo  pienso

(¢alguien sabe la hora exacta?)

explorando el himedo
musgo
en el fondo del pozo

mientras desde la adyacente higuera



HPR/81

cargada de frutos melados

algunos de vez en cuando

se desprenden y van

a estrellarse contra el agua aprisionada
y la sombra creciente

se mezcla con los tufos

naturales

viajando al interior de los procesos
a los huevecillos de la vida
del tiempo

viendo cosas consumirse
sin testigos

en un cuadro plural
referido a si mismo

en medio de su espejada
telarafia

cosas al margen

del desvario humano

explorando los trazos de sarro
de la recondita pintura

el arte flagrante del instinto
fantasea

con letargico vuelo

en la mudez de una entrafia

de la baja tarde la luz embutida
en las floraciones del umbral

la vidamuerte avanza con parciales sigilos

yyo )
que desde siempre
pienso en la tenaz medalla
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de hueso
fijo los ojos en el musgo

(sobre el agua muerte surge una negra arruga)

yyo

a la postre

fijo una linterna

sorda

sobre las cUpulas caidas

(en el fondo del pozo)

perdon por la
ya no
pagina blanca

perdén por la
fisura
de sus unidas aguas
por este

nuevo
silencio mayor

de la

escritura

perdon por la
serena
sucesion
donde
vacilan

los restos del naufragio
perdén por la

diversion
que les niego



HPR/83

por la
pluma que quiebro

sin
bailar ni cantar

(el circo flota en una lagrima)



