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Adolfo Echeverría. El mensaje devastado. México: Cal y arena, 2001. 

 

Construcción laberíntica en la que coexisten temporalidades 

distintas y diversos planos de enunciación, los textos que componen El 

mensaje devastado se ofrecen como una vasta galería especular.  Sin 

embargo, este espacio aparentemente sellado tiene una clave en los 

textos que abren  y cierran la colección.  Tanto el primer texto, 

epónimo puesto que da nombre al libro y que además hace función de 

prólogo, como el penúltimo, “Aclaración del autor”, que cumple las de 

epílogo, son versiones de la ars poetica de Adolfo Echeverrría.  Y dije 

bien penúltimo, porque el texto que subsume las coordenadas de esta 

guía es el último de todos, la cuarta de forros, aunque bajo la máscara de 

un heterónimo (o quizá se trata tan sólo de un pseudónimo), Julio 

Gabriel Dann.  

En realidad, cada texto de esta colección tiene un tema principal 

confeso, pero, a la vez, desarrolla su propia crítica:  en este sentido se 

puede leer también cada uno de ellos como otra versión más del arte 

poético del autor.  

He ahí, pues, distribuida en estos tres textos, la guía temática 

que debemos seguir en nuestra lectura.  Se trata, ni más ni menos, de 

una suerte de contrato social del acto creador al proponer una ficción 

total.  Por ella, desde su origen, aparece cuestionada la autoría del texto; 

es decir, tanto la disociación como la alternancia del emisor y el 

perceptor, pero quizá también, aunque ya en una muy rara vez (rara 

avis) la conciliación entre el ego scriptor y el ego lector. 

Tal como en las cosmogonías mediterráneas, todo se inicia con 

el caos original.  En el principio está el silencio o, como lo dice el autor, 

el mutismo; y algo de aquel caos primigenio persiste aún en el azar.  Es 

de este mutismo y de este azar de donde procede la palabra.  De modo 

que el silencio la marca como una huella sombría una vez que afirma su 

presencia en la escritura -anunciación del Verbo en la Página, porque 

para Adolfo Echeverría el texto se presenta como un sacrificio y una 

ofrenda, la cifra de una ascesis- de allí que, si por ventura llegase a 

alcanzar el sentido, una vez conseguido, el mensaje devastado proponga 

no la renuncia a la palabra sino la contradicción, la ausencia de todo 
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sentido. 

Porque lo que subyace en estos textos no es tanto el silencio -o 

su equivalente, el vacío- sino el caos.  Casi siempre hay una suerte de 

rumor soterrado y las más de las veces un franco ruido o de bullicio 

contra el que pareciera enfrentarse el texto.  Y de esta manera el texto se 

propone como un glifo maya, un jeroglífico egipcio o, mejor aún, como 

un caracter chino:  es decir, como una escritura en la que coexisten 

-organizados de diverso modo en cada instancia- elementos que 

proceden de niveles simbólicos heterogéneos:  pictográficos, 

ideográficos y fonográficos. 

Escritura fonográfica, claro está, en el sentido de registro 

sonoro; la notación de tesis y arsis en estos textos anfibios en donde la 

narración y la prosa poética aparecen dirigidas por la reflexión y 

conducidas por medio de un ritmo articulado, a veces largo y pausado, de 

lento arrastre, otras en staccato o en contrapunto y tensos hasta la 

crispación. 

Tersura de la forma y terribilidad del sentido. La prosa 

transcurre límpidamente, pero como ocurre en la superficie de un río 

caudaloso: translúcida y amenazante.   A ratos la turbulencia interna 

desemboca en un torbellino: la inusitada calificación de ciertos nombres 

y situaciones crea una suerte de remolino morfológico.  

Se trata del dinamismo en la utilización de adjetivos participios 

inesperados, que interrumpe y concentra la lectura, pero que, 

inmediatamente después, al releerlos, uno los encuentra perfectamente 

lógicos, inusitados sí, pero estrictos para el sentido que ofrecen.  Por eso 

mismo pensé que, extremando todavía los presupuestos de la forma, 

dado su gusto por una estructura cerrada, rituales cifrados y referencias 

de cuyo vestigio apenas si podemos colegir por la situación atípica de un 

adjetivo (“el epíteto turbio, la locución hermética y el giro 

impenetrable”), Adolfo Echeverría bien podría incursionar con igual 

felicidad el soneto.  Estas estructuras perfectamente conducidas por una 

razón delirante hacen convivir la descripción más objetiva (no por nada 

también practica la crítica de arte) con una especie de maelstrom de los 

sentidos. 

Pero también, tal como en los caracteres chinos, se pueden 
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distinguir al menos otros dos hilos conductores:  los niveles 

pictográficos e ideográficos, es decir, las referencias visuales y literarias.  

La mayor parte de estas últimas, claro está, implícitas.  Pero vale la 

pena revisar aquellas explícitas y el orden en que aparecen:  André 

Pieyre de Mandiargues, Francis Ponge; luego una larga lista de 

catálogos, mapas, ediciones nuevas y antiguas, diccionarios, fragmentos 

del propio autor aún no integrados en un texto (y por la cita ya vueltos 

autónomos, aunque no pierdan la -sospechada- autorreferencialidad), 

testamentos de artistas, pasajes de la Biblia; luego regresamos a sus 

autores centrales (y sigo la secuencia del autor): Salvador Elizondo, 

Stéphane Mallarmé, Dante (sólo del Inferno), Octavio Paz, Marcial, 

Carlos Fuentes, Robert Louis Stevenson y por último, el ya citado Julio 

Gabriel Dann. 

De este grupo atraen particularmente “Anémone” y “Bajo la 

lámpara”.  El primero está dedicado y con razón, naturalmente, a 

Salvador Elizondo.  Su última sección contiene todas las características 

arriba señaladas:  “Anémona, ondeante nido de serpientes, víscera 

salina, pequeña Gorgona decapitada: una furia callada y letal habita en tu 

espíritu de monstruo adormecido”. 

“Bajo la lámpara” también está compuesto de varias secciones, 

la primera de las cuales, “La palabra escrita”, lleva un epígrafe de 

Octavio Paz:  “Vuelan aves radiantes de estas letras”.  Pero la visión de 

Echeverría la contradice y no es un azar que esta diferencia lo acerque a 

Góngora:  “Para decirla te obligamos a emprender tu oscuro vuelo, 

arrancándote a la palabra verdadera que bajo tu encrespada caligrafía 

cercenas, buitre”.  La última sección, también epónima, ofrece otra 

perspectiva a su ars poetica:  “Bajo la lámpara, el poema.  No la 

verdad, tan sólo un espejismo -pero con su mentira se nombra, enmienda 

su mudez el mundo”. Entre las referencias pictográficas:  

comenzamos en la portada misma, con la Medusa de Caravaggio, 

repetida, por supuesto, en la contraportada.  Luego nos encontramos 

con una fotografía del autor, tomada por María Elena Garza Sicilia, para 

que no quepa dudas respecto a la existencia real y no ficticia del autor del 

libro.  La sección titulada “La gran galería” (que como todas las 

divisiones no aparecen separadas sino alternadas a lo largo del libro) 
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describe los cuadros de los que llevan el título y se presentan así como 

una especie de cédula museográfica:  Escena de un naufragio, de 

Géricault; Ofelia, por John Everett Millais; Las bodas de Caná, por el 

Veronés; y Adán y Eva, de Durero.  Pero a lo largo del texto se 

encuentran no pocas imágenes que, aunque sin ser estrictamente 

identificables o atribuibles a cuadro específico alguno, conllevan algo de 

la atmósfera que encontramos en Brueghel y en El Bosco.  En otro 

orden, el aspecto visual es asimismo el parentesco esencial en aquellos 

textos dedicados a Valerio Adami, Igor Mitoraj, Henri Michaux y 

Gabriel Macotela, si bien las referencias a la obra de estos artistas son 

más bien oblicuas y no sean necesariamente de naturaleza descriptiva.  

En este sentido hay dos textos que me parecen ejemplares.  El primero 

es aquel que indaga en las correspondencias que le provocan las Carceri 

d’Invenzione de Giambattista Piranesi:  “estridor de los goznes 

enmohecidos”, “penetra con la mirada en abrojos”, “el camino hacia 

abajo fue un naufragio paulatino entre el páramo del desvelo constante”.  

El otro ejemplo paradigmático -y por eso vuelvo a él- es “Anémone”.  

En este texto reaparece tanto el tema multiforme de la Medusa 

(Caravaggio, Géricault) como el de la reflexión crítica, puesto que 

también se plantea como una metáfora de la escritura.  Así, dado que en 

la práctica adivinatoria realizada por medio de las anémonas marinas 

(medusomancia y, por esto, emparentada con la rabdomancia y con el 

hechizo que provoca el fascinum: la fascinación) hay “observación, 

lectura e interpretación” de su “movimiento espontáneo”, el receptor 

adquiere un papel eminente en la adjudicación de sentido a este código 

gestual implícito.  

Esta visión del mundo, inteligible mediante la analogía (pero 

también gracias a su concepto correlativo y opuesto, la ironía; es decir, 

mediante la conciencia de la destrucción de aquel entrelazamiento 

metafórico previo), aparece también en otros textos construidos -quizá 

hasta podríamos decir:  ensamblados- sobre objetos:  

“Caleidoscopios”, “Una moneda” y, evidentemente, “El artefacto”.  

Pero también surge en la descripción de interiores (“Las palomas”, “Fait 

divers”, “Un simulacro”), en los planos de ciudades o en la evocación de 

espacios naturales (paisajes paradójicamente agorafóbicos, en donde 
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todo el planeta ya no es sino un inmenso erial en ruinas, como en aquella 

descripción del río Okavongo, cuyo delta se disipa a la entrada del 

desierto de Kalahari) y que, como hemos visto, encuentran su epítome en 

aquellos espacios construidos como un artefacto, que tal es el caso de la 

arquitectura que aparece representada en la obra más oscura de Piranesi. 

Si la ficción es tal, entonces su pretexto de impostura -su 

artificio, su simulacro- no disfraza -no enmascara- sino la verdad.  

Autenticidad paradójica del texto que se quiere pura virtualidad de la 

forma quintaesenciada.  Por ejemplo en la secuencia de las frases 

finales para cada una de las tres secciones de que se compone “Prosa”, 

un texto dedicado a Carlos Fuentes, que, al unirse, conforman una suerte 

de triple coda en el que se confunden espacio, tiempo y objeto míticos:  

“La prosa es el vehículo que le permite a la visión alucinada de Minos 

convertirse en la obra -cruel y perfecta- de Dédalo”, “La prosa es el 

puñal en cuyo destello acerado la fiera con cabeza de toro y cuerpo de 

hombre vislumbra su muerte” y, por último, “La prosa, habrá quedado 

claro, es ante todo el hilo que Ariadna ofrenda al héroe para que éste 

asegure su propia salvación”.  He aquí entonces, como dice Adolfo 

Echeverría, la evidencia de un desciframiento. 
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