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Las relaciones literarias entre el poeta español Luis Cernuda 

(1902-1963) y el poeta centroamericano Ernesto Mejía Sánchez 

(1923-1985), localizables desde fines de los cuarenta hasta principios de 

los sesenta, ofrecen un trasfondo complejo y contradictorio (como 

ocurre casi siempre en las relaciones humanas); pero con un primer 

plano donde prima la amistad y su alto sentido, aunque sólo sea de una 

de las partes, una coincidencia poética o admiración y la probidad 

literaria, o sea, la honradez crítica, para trascender hacia una lección 

ética, cordialidad y lucidez, bien llevadas. Son relaciones que valen la 

pena ser contempladas, seguir su curso y puntualizarlas, porque no suele 

ocurrir así en el gremio y mucho menos en la especie.  

Se trata de dos poetas en verdad importantes de la poesía en 

lengua española del siglo XX: Cernuda de la vanguardia española, o sea, 

miembro de la Generación del 27 o del Tercer Centenario de la muerte 

de Góngora, a la que perteneció y no perteneció más que por razones 

estéticas y cronológicas, por su habitual disensión (Cernuda quería que 

se le denominara y él la llama Generación de 1925).
1
 

Mejía Sánchez, 21 años menor en edad que Cernuda, formaba 

parte de la posvanguardia emergente en el continente americano y en 

España.  Cabe advertir que la Generación del 40 de Nicaragua, 

configurada además por otros dos jóvenes poetas, Carlos Martínez Rivas 

(1924-1998) y Ernesto Cardenal (1925), no conoció ni leyó en su edad 

formativa a Cernuda, quizá porque para sus instructores, los 

exvanguardistas, José Coronel Urtecho (1906-1994), Pablo Antonio 

                                                                                 
1  En esta cuestión generacional y nominal, Luis Cernuda, Estudios sobre poesía española 

contemporánea, Madrid, Guadarrama, 1957, no está solo; José Luis Cano lo acompaña 

entre otros. Véase asimismo a Emilia de Zuleta, Cinco poetas españoles (Salinas, Guillén, 
Lorca, Alberti,Cernuda). Madrid, Biblioteca Románica Hispánica, Gredos, 1971.   
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Cuadra (1912-2002) y Joaquín Pasos (1914-1947), Cernuda había sido 

un desconocido; ni lo mencionaban ni habían reproducido sus poemas en 

las revistas y suplementos en el diario El Correo, de Granada, 

Nicaragua: Rincón de Vanguardia (1931-1932) y Vanguardia 

(1932-1933).
2
  

Causas podrían ser que su paradigmático poemario, La realidad 

y el deseo, aparecería en 1936, ya disuelto el grupo vanguardista y a las 

puertas de la Guerra Civil española; además, su lírica anterior, Perfil del 

aire, 1927, si es que tuvieron noticias de ella, posiblemente no les 

resultara franca y decididamente moderna como la de los otros poetas, 

(algo que también le pasó a la crítica peninsular), o como la que ellos 

producían y necesitaban para su revolución local.  Al margen de 

diferencias ideológicas y políticas, los españoles de los exvanguardistas 

nicaragüenses habían sido en especial, García Lorca y Rafael Alberti, el 

ángel o el duende, la tragedia y la leyenda.  Cernuda, pues, les era 

completamente extraño y distante a maestros y pupilos.  

En cuanto a lo ideológico y político, mientras Cernuda, 

activista cultural de la República Española (misiones pedagógicas y 

museo ambulante), miliciano en la defensa de Madrid, Sierra de 

Guadarrama, y, después de la victoria del generalísimo Francisco Franco 

y de los nacionales, uno de aquellos miles de exilados por Europa y 

América, era percibido como rojo, marxista o izquierdista, aunque, como 

él mismo precisara "es difícil ser siempre fiel a nuestras convicciones, 

por hondas que sean.  La culpa tal vez pueda achacarla a cierto 

idealismo mío, espontáneo y cándido, que sólo con ayuda del tiempo 

puedo dominar y, tras la reflexión, orientar hacia lo materialista..."
3
  

                                                                                 
2 Jorge Eduardo Arellano, "Indice de la página de Vanguardia", p. 54, de Boletín 
nicaraguense de bibliografia y documentación, Banco Central de Nicaragua, Managua, 

núm. 81, 2a época (noviembre-diciembre 1993), 54. 

3  Véase su "Historia de un libro" en Poesía y literatura, Barcelona, Seix-Barral, 1960, 
tomo I. También se ha reproducido en Litoral, revista de la poesía y el pensamiento, 

dedicada a Luis Cernuda. Torremolinos-Málaga-Andalucía-España-Europa, 7o año, 
núms.79-80-81 (1978). 
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Por su parte, Mejía Sánchez, Martínez Rivas y Cardenal se 

habían iniciado o procedían de un grupo conservador, hispanista y por 

ende, franquista.  En su adolescencia, Mejía Sánchez dirigió una revista 

que respondía a la Acción Católica Nacionalista, llamada Anhelos, en 

Masaya; aunque mantenía contactos con Séneca, la editorial de la 

república española ya en el exilio.  Joaquín Pasos en dedicatorias y 

cartas siempre le recuerda el vínculo en XtO, en el imperio o en la 

hispanidad.  Sin embargo, Cardenal y Mejía Sánchez optaron por 

marcharse a estudiar a México, en 1943 y 1944, respectivamente, 

pudiendo haber viajado a España como becarios del Instituto de Cultura 

Hispánica, institución concebida y diseñada en muchos de sus 

programas por Pablo Antonio Cuadra y Coronel Urtecho.  Apenas 

llegaron a México (Universidad, bares y café, editoriales, revistas 

Cuadernos Americanos, Letras de México y El Hijo Pródigo), a las 

primeras personas que buscaron fueron a los desterrados españoles, 

Manolo Altolaguirre y Concha Méndez, quienes los acogieron muy 

fraternalmente.  Su casa era el punto de convergencia y tertulia de Juan 

Larrea, León Felipe, José Bergamín, Emilio Prados, Gallegos Rocafull, 

Luis Buñuel, Juan Rejano, Gaya, Moreno Villa...  

Es probable que a través de ellos los dos muchachos 

nicaragüenses tuvieran las primeras noticias de Cernuda, quien por 

entonces casi contaba con una década en colegios y universidades 

británicas, desde 1938, y que a su vez ellos lo introdujeran a Nicaragua 

(Juan Francisco Gutiérrez [1920-2002] ya era lector de Cernuda en los 

50).  Estos vínculos de Cardenal y Mejía Sánchez desataron la fobia y 

cierta campaña calumniosa contra ellos encabezada dentro de Nicaragua 

por Luis Alberto Cabrales (1901-1973), el otro fundador de la 

Vanguardia, siempre derechista y muy receloso e intolerante. Cardenal 

partió de México antes que Cernuda llegara; pero Mejía Sánchez empezó 

a tener una familiaridad con su mito y su obra, con aquel poeta 

consagrado y a su vez prohibido, añorado por sus compañeros, 

seguramente idealizado y retratado en ausencia como un "Adolescente 

envejecido, ángel malvado/y generoso" a la vez.  

Precisamente por esos años, Altolaguirre publicaba un artículo 

con este revelador antetítulo: "En la distancia que duerme" y con este 
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título:  "Despertar de L. Cernuda", Las Españas, México, año I, núm. 2 

(29 de noviembre 1946), págs. 1 y 12 

  

Hay amigos distantes, que nos acompañan desde hace 

mucho tiempo, sobre una distancia tan dormida, que nunca la 

siento fuera de mis ojos sino doliéndome en esa oscura 

intimidad del alma en donde nunca mueren los afectos, 

 

y prosigue: 

  

Hoy quiero recordar a Luis Cernuda: ante el cielo 

cuadrado, azul, de mi ventana, recuerdo el verso suyo:  “Los 

durmientes desfilan como nubes”, y le veo como el soñador 

más luminoso, como el poeta mejor iluminado de toda la poesía 

española de hoy. 

  

En el penúltimo párrafo dice:  

 

"Flores de luz despiertan a lo lejos”.  Y Luis Cernuda 

ha cortado esas flores.  Lejos de su patria, como yo lo estoy, 

bien despierto en la soledad del destierro, nos ofrece una nueva 

poesía, luminosa también, iluminada por el fuego interior de 

una apasionada conciencia. 

 

No es casual que este recorte de periódico que poseo en 

fotocopia, tenga la ficha manuscrita de Mejía Sánchez, y vale porque dos 

vocablos (luminosa, iluminada) y un concepto (apasionada conciencia) 

de Altolaguirre sobre Cernuda, aparecerán 17 años después en un poema 

del nicaragüense ("L.C."), como comprobaremos más adelante.  Así son 

de intrincados los caminos de la creación poética, mezcla de malas 

jugadas de la memoria que se apropia de imágenes y juicios, al tiempo 

que olvida, para utilizarlos en el texto y momento menos pensado.  

Acaso son las múltiples alusiones tácitas, por ende, lúdicas y expresas, 

por ende, deliberadas o eruditas del tejido verbal del poema.  

En 1948, Cernuda se trasladó a Estados Unidos.  En los 
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veranos del 1949, 1950 y 1951 visitó México, para terminar radicándose 

definitivamente en este país en noviembre de 1952.  Allí se había 

reencontrado con su idioma y con la Nueva España, o sea, con la cultura 

mexicana, novohispana al fin y con la España peregrina, la del "éxodo y 

del llanto" y los escritores insurgentes, los "Transterrados" y con la 

efusión y convicción del exilio republicano; recorrió diferentes estados, 

especialmente Guerrero, Acapulco, reconociendo la sobrevivencia 

andaluza en medio del mestizaje con lo indígena, que lo llevó a escribir 

sus Variaciones sobre tema mexicano y hasta se enamoró de un joven, 

Salvador Alighieri, cuya importancia radica en que fue la posible causa 

de Poemas a un cuerpo (1956).  

Todos estos contactos, climas tropicales, hallazgos y ambientes 

latinos resultaban más próximos a Cernuda que los medios anglosajones 

europeos y americanos, en los que su flema de "español inglés" lo 

congelaba desarraigándolo y distanciándolo más de la cuenta de su 

tradición y sensibilidad y fundiéndolo o identificándolo con la poética 

meditativa y sus autores ingleses.  No en vano se permitió establecer 

amistades con creadores y académicos como Juan José Arreola, Jorge 

Hernández Campos, Raimundo Lida, con el pintor Manuel Rodríguez 

Lozano y otros. Mejía Sánchez debe de haber conocido personalmente a 

Cernuda quizá en su primera o segunda vacación, 1949 o 1950 (aún más, 

si mi recuerdo no es falso, porque es de oídas, Mejía Sánchez era del 

grupo que iban a esperarlo al aeropuerto en 1949, o sea, en la primera 

visita, pero se retrasaron por un accidente automovilístico que sufrió el 

coche de Altolaguirre en la rotonda de la estatua ecuestre de Carlos III, 

"El Caballito".  No obstante, un Mejía Sánchez veloz tomó taxi y 

alcanzó a llegar a la terminal aérea y recoger al recién llegado).  En una 

fecha u otra, ya hay un ejemplar de la segunda edición de La realidad y 

el deseo/ Poesías completas, fechado en México y en 1950:  

 

A Ernesto Mejía Sánchez  

   Luis Cernuda  

En noviembre de 1950, el entonces investigador del Colegio de 

México e integrante de Los Presentes, poetas y editores de unos 

cuadernos con ese nombre, se contaba entre los amigos que gestionaban 
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o propiciaban el retorno del poeta andaluz a México, según podemos 

deducir de esta carta inédita hasta ahora y que obra en mi archivo 

particular: 

 

Mount Holyoke College  

South Hadley, Mass.  

 

Noviembre 9, 1950  

 

Querido Ernesto Mejía Sánchez:  

Recibo hoy su sobre con libros y su carta del 23 de 

octubre.  Pronto le devolveré los dos libros míos firmados, con 

el ejemplar de "Sur" y la separata, que quiero leer con calma.  

Añadiré dos ejemplares de la segunda edición de "Ocnos", uno 

para usted y otro para Jorge Hernández Campos, como les 

prometí.  

Los versos publicados en Buenos Aires tienen algunas 

erratas, que corregiré.  Las narraciones son tan pródigas de 

erratas, que es imposible corregirlas a mano.  Me doy cuenta 

ahora que una cosa es lo que el autor escribe y otra lo que 

impreso llega a las manos del lector.  

Respondo con alguna premura a su carta, porque me 

parece contradecir las noticias que yo tenía de (Raimundo) 

Lida.  Me ha escrito, hace ya semanas, que ninguna 

posibilidad había de que el México City College me invitase 

antes de junio, si es que me invitaran.  Así quedó el asunto.  

Si eso es así, por razones prácticas, había yo decidido 

quedarme aquí hasta mayo, y después irme a México por seis 

meses.  Es decir, que renuncio a mi leave of absence en febrero 

para utilizarla en septiembre de 1951.  

Le digo esto, porque si (Jorge) Guillén o Lida tratan 

todavía de gestionar aquella invitación para febrero, es urgente 

para mí saberlo ahora.  Ya que apenas me queda tiempo, a 

estas alturas, de gestionar otra vez leave of absence para el 

segundo semestre de este curso.  
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Ya supondrá que renunciar a mi ida ahí es cosa dura.  

Pero hay que reunir fuerzas y aguardar otros pocos meses, 

cuando estaré, según confío, en condiciones mejores de irme a 

México, con o sin invitación a curso alguno.  

 

Su afmo. Amigo.  

Luis Cernuda 

 

Los dos libros que remitió Mejía Sánchez en busca de 

dedicatorias eran Como quien espera el alba (Buenos Aires, Losada, 

1947) y Tres narraciones (Buenos Aires, Imán, 1948).  Ambos 

impresos regresaron con autógrafos iguales, muy lacónicos o ingleses, 

aunque suponiendo o invocando la amistad:  

 

A Ernesto Mejía Sánchez  

Su amigo  

1950  

 

Uno de los ejemplares de Ocnos [1940-1942] (Londres, 

Dolphin), que ofrece añadir Cernuda, ostenta esta dedicatoria en la que 

se permite aludir a la reciente visita:  

 

A Ernesto Mejía Sánchez  

Recuerdo de mi visita  

A México. Su amigo  

Luis Cernuda  

1950 

 

Comenzando el año, 2 de enero de 1951, Cernuda en otra 

misiva con un trato inusitado en él, si pensamos en lo tímido o desdeñoso 

que era, preguntaba sobre la posible publicación en Los Presentes, sus 

cursos y volvía sobre un tercer viaje a México:  

 

Mount Holyoke College  

South Hadley, Mass.  
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Amigo Ernesto Mejía Sánchez:  

Espero que recibiría usted los libros que me envió para 

que se los dedicara, así como dos ejemplares de la segunda 

edición de "Ocnos", uno para usted y otro para Jorge Hernández 

Campos.  

¿Continúan ustedes la publicación de sus cuadernos 

(Los Presentes)?  Se lo pregunto, porque si la hubieran 

interrumpido, me convendría saber si estoy en libertad de 

disponer de los versos que les dejé, caso de que ustedes no 

pudieran utilizarlos ahora.  

Cuando Raimundo Lida me escribíó en octubre, con 

respecto al asunto aquel del México City College, me dijo que 

era ya fecha tardía para arreglar algún curso que yo pudiera dar 

en febrero.  Añadía que iba a renovar la gestión en enero (es 

decir, ahora) con respecto a los cursos de junio.  

He pensado luego que si octubre era ya tarde para 

concertar algún curso mío en febrero, no será menos tarde enero 

para concertar el curso en junio.  Pero no quiero molestar a 

Lida con unas líneas a este respecto.  Tal vez usted me hiciera 

el favor de decirle esto de mi parte, rogándole al mismo tiempo 

disculpe mi insistencia.  

La cuestión es que, dada la dificultad para los 

españoles en obtener visado ahí (aún tratándose, como en mi 

caso, de un español que va como turista, se gasta ahí su dinero, 

y luego se marcha), las dichosas conferencias me aseguraban la 

obtención del visado.  Ya sé que lo que yo pudiera obtener 

económicamente por ellas sería bien poco, y no es eso para mí 

lo principal a pesar de todo.  

Espero tenga la bondad de ponerme unas líneas, si 

averigua alguna cosa de este asunto.  

 

Su afmo. Amigo.  

Luis Cernuda  

 

En 1952, Cernuda logró por fin trasladarse a México.  A su 
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arribo residió en un departamento de la zona central de la ciudad de 

México y desde 1953 hasta su muerte, una década, en casa de sus amigos 

los Altolaguirre, Calle Tres Cruces, Núm 11, Coyoacán.  Antes de esta 

definitiva llegada de Cernuda, Mejía Sánchez abandonaba también 

México, mediados de 1951, dirigiéndose a España ahora como becario 

de Cultura Hispánica a cursar su doctorado en la Universidad Central de 

Madrid, donde además publicó, dictó conferencias, investigó en 

archivos, se sintió también "americano de España", estrechó muchas 

relaciones con el grupo heterogéneo de españoles e hispanoamericanos: 

Vicente Aleixandre, Dámaso Alonso, Luis Rosales, José Manuel 

Caballero Bonald, Eduardo Carranza, Eduardo Cote Lamús, Daniel 

Devoto, Antonio Fernández Spencer, Mario Cajina-Vega, los hermanos 

Goytisolo...y atestiguó un nuevo período de la España negra: la segunda 

década de posguerra, pobreza y turismo, reos, conservadurismo, censura 

y un soterrado antifranquismo, que le revolvieron la conciencia como 

puede constatarse en "Las manchas del tigre", "La sangre de su 

muchacho" (homenaje a García Lorca) y en otros cuentos y poemas en 

verso y prosa.  

Volvió a Nicaragua en los primeros meses de 1954 y no 

hallando espacio, regresó a México, donde casó en 1955, para salir en 

busca de los ámbitos académicos norteamericanos; pero ya en 1956 

sentó cabeza en el "mexicano domicilio".  Con este intervalo de cinco 

años, Mejía Sánchez se reencontró y pudo frecuentar con alguna 

regularidad a Cernuda en Coyoacán, en casa de sus antiguos amigos, los 

Altolaguirre.  Su austeridad o sobriedad de vida, su soledad y su 

deliberada marginación no le eran desconocidas al nicaragüense; 

marginalidad que, en verdad, era muy relativa o imaginativa o 

enfermiza, si tomamos en cuenta su celebridad en España, en las 

Américas del norte y del sur, y El Caribe. Desde 1940, la editorial 

Séneca había lanzado su segunda edición, aumentada y corregida, de La 

realidad y el deseo.  En 1941, los críticos y poetas mexicanos José Luis 

Martínez, José Adalberto Navarro Sánchez y Octavio Paz valoraban su 

poesía.  En 1951, el grupo Orígenes de Cuba lo invitó a La Habana para 

dictar conferencias y ofrecer recitales.  A partir de 1952, colaboraba en 

muchos medios y pertenecía al cuerpo de catedráticos e investigadores 
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del Colegio de México y de la Universidad Nacional Autónoma.  En los 

años inmediatos se produjeron los homenajes de Córdoba y Valencia, y 

se podría datar la realización del Cernuda pensador o crítico de la 

literatura, organizando, redactando y editando tres libros de ensayos, dos 

de ellos publicados en la misma España de Franco, Estudios sobre 

poesía española contemporánea (Madrid, Guadarrama, 1957), 

Pensamiento poético de la lírica inglesa del siglo XX (México, UNAM, 

1958) y Poesía y literatura, Tomo I (Barcelona, Seix-Barral, 1960); el 

segundo tomo aparecería póstumamente, 1965.  Losada e Imán de 

Argentina, Fondo de Cultura Económica, Editorial Joaquín Mortiz, otros 

sellos universitarios de la provincia mexicana, y Barral y Guadarrama de 

España, editaban sus poemarios y ensayos, la tercera edición de La 

realidad y el deseo (1958), Desolación de la quimera (1962), su edición 

de la Poesía completa de Altolaguirre, muerto en 1959 en un accidente 

automovilístico rumbo al festival de cine, San Sebastián, España, junto 

con su nueva mujer, María Luisa Gómez Mena (cubana millonaria y 

extravagante, que lo arrastró a más de una aventura ).  

Tan consciente estaba Cernuda de su peso como scholar, de su 

poética meditativa, neorromántica, antimodernista y de su discurso 

crítico, que publicó una diatriba titulada "Experimento en Rubén Darío", 

Papeles de Son Armadans, Mallorca, noviembre de 1960, en la que se 

permite llamar al orden a la crítica y descalificar la poesía del fundador 

del modernismo, a quien ya se le venía considerando como un clásico 

moderno, máxime en las vísperas del I Centenario de su Nacimiento, 18 

de enero de 1967 y del Cincuentenario de su muerte, 6 de febrero de 

1916.  

Siete meses más tarde, Mejía Sánchez firmaba otro 

"Experimento en Luis Cernuda", México en la Cultura, diario 

Novedades (México DF, 24 de julio 1961, núm. 645, p. 3), pero 

exaltativo de la poesía de Cernuda, reconociéndolo como el "poeta 

total"; incluso, obviando reparos generales a su obra y deficiencias 

estilísticas particulares, y promoviendo su personalidad o imagen de 

marginado y receloso que el poeta gustaba proyectar de sí mismo.  



  

R57 
Cernuda, "firme en todo, más en sus absurdos",

4
 según Max Aub, 

guardó silencio o se hizo el desentendido, leyendo acaso el elogio y la 

valoración, como un sutil o tácito reclamo a su ética ya su poética, por 

parte del dariano amigo. No se sabe si antes o después del ensayo fechó 

en este 1961 una dedicatoria más: 

 

Para Ernesto Mejía Sánchez 

Recuerdo de su amigo 

Luis Cernuda 

 

Pero, en verdad, tal exaltación no era falsa, aunque algo 

cómplice.  Parece que Mejía Sánchez encontraba en la poesía del 

andaluz, convergencias o coincidencias: el poema en prosa de Ocnos, 

que cultivaría con absoluta individualidad y una mayor y mejor libertad 

como forma de la poesía moderna; la poética meditativa de cuño inglés, 

que en él es contemplativa, eticista o senequista, recordemos su título 

Contemplaciones europeas (1957), la asunción del destino maligno del 

poeta, que lo hermana con el Demonio, y su consecuente escepticismo. 

                                                                                 
4  Max Aub, "Al volver del entierro de Luis Cernuda", en Revista de la Universidad 
Nacional Autónoma de México, núm 5 (diciembre de 1963).  
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Cuando Mejía Sánchez empezó a tratar a Cernuda, era ya un 

poeta de voz segura y diferenciada, sin embargo, hasta hoy no hemos 

encontrado reconocimiento alguna del andaluz para el nicaragüense.  

Mejía Sánchez era el autor de por lo menos tres breves libros de poemas, 

Ensalmos y conjuros (México, Cuadernos Americanos, 1947), el largo 

poema versicular, La Carne contigua (Buenos Aires, Sur, 1948) y El 

retorno (México, Los Presentes,1950), además de una serie de textos 

seleccionados en Antología (1946-1952, Madrid, 1953) y en la Antología 

de la nueva poesía nicaragüense (Madrid, Seminario de Problemas 

Hispanoamericanos, 1949). 

Si bien es verdad que Mejía Sánchez magnificaba al Cernuda 

poeta, enfrentaba con objetividad y autoridad al Cernuda crítico; 

recuérdese que desde 1950 Mejía Sánchez se había revelado como un 

dariano o dariísta profesional, es decir, como uno de los más destacados 

discursos de la crítica filológica (o científica) dariana tanto en la 

Universidad Nacional Autónoma de México como en el Colegio de 

México; algo que Cernuda no podía ignorar porque laboraba igualmente 

para esas casas de estudio.  Mejía Sánchez era todo un crítico, anotador 

y fijador textual riguroso, compilador incansable y exegeta de los 

Cuentos completos de Rubén Darío, con introducción de Raimundo 

Lida, México, Fondo de Cultura Económica, y de la Poesía / Libros 

poéticos completos y antología de la obra dispersa, con estudio 

preliminar de Enrique Anderson Imbert, México, Buenos Aires, Fondo 

de Cultura Económica, 1952, además de firmante de innumerables 

artículos. 

En septiembre de 1962, el nicaragüense quiso llevar al propio 

terreno de Cernuda la polémica, la universidad de Oxford, Primer 

Congreso Internacional de Hispanistas y presentado por el hispanista 

inglés Reginald Brown. Digo al propio terreno, porque, como se sabe, 

Cernuda basa su ataque contra Darío en uno de los ensayos del 

catedrático de Oxford, Cecil Maurice Bowra, Inspiration and Poetry 

(1955), obra dedicada a examinar a los grandes poetas del Occidente 

desde el punto de vista de aquel entonces, hace medio siglo.  

Con verdadera imparcialidad, ejercitándose en esta “disciplina 

menor del espíritu", como quería el maestro, sin inanimadversión alguna 
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ni apasionamientos ociosos, el nicaragüense en posesión de un 

instrumental histórico, filológico, sociológico y exegético, demuestra en 

su alegato que Darío es, en medio de vaivenes circunstanciales, el “poeta 

del siglo XX"; sin dudas, a la vista de los ojos actuales, puede verse en él 

-dice el maestro para concluir- al responsable de su propia antología, 

sabio y experimentador, al profundo conocedor de su ánima, a quien el 

mundo y la muerte proponían enigmas más pavorosos que la bella 

literatura, para quien la poesía fue “una camisa férrea de mil puntas 

cruentas", “una búsqueda o una condenación".  Simultáneamente 

expuso a Cernuda como un repetidor radical de las reticencias de Bowra 

respecto a Darío.  Con todo y la altura, el tono mesurado y el tacto, 

Mejía Sánchez no pudo salvar a Cernuda, quien no salió bien librado de 

la réplica.  Evidenció la jactancia e irresponsabilidad de Cernuda al 

atenerse y confiarse a una lectura adolescente, inconsistencia teórica al 

aplicar conceptos ambiguos o imprecisos y carencia de discurso, suplida 

con la adhesión a Bowra, invocado como autoridad desconocida y 

exótica en el ámbito hispano, lo que a su vez descubrió su complejo de 

inferioridad ante la cultura inglesa, además de desinformación, 

desvinculación y subestimación por la crítica americana y española, 

Pedro Salinas incluido; todo lo cual es grave para un crítico con el 

cuestionamiento y las pretensiones que exhibía Cernuda.  

Esta ponencia de Mejía Sánchez fue discutida y comentada 

aprobatoriamente por el doctor Antonio Castro Leal, de la Universidad 

de México, quien escribió además una crónica con el título de "Rubén 

Darío en Oxford", y por el doctor Yakou Malkiel, de la Universidad de 

California, editor de Romance Philology.  Cernuda, moviéndose en 

estos años en medios universitarios norteamericanos, San Francisco y 

Los Angeles, tampoco se dio por enterado y menos que recogiera el 

guante, razón por la cual Mejía Sánchez decidió mientras tanto no 

imprimir su refutación.  En verdad, en los postreros años de su 

existencia, Cernuda había llegado a un severo aislamiento, casi sin 

familia, a no ser sus hospederos, o "rodeado de enemigos imaginarios"
5
 

                                                                                 
5  Idem  
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y a un escepticismo que arrastraba desde décadas atrás en materia y 

forma de gobiernos, credos y pensamiento, quedando sin patria, sin las 

Españas posibles. 

 

En vida como en muerte, el nicaragüense dejó constancia de su 

amistad o si se quiere, lealtad y de su admiración por el poeta y crítico 

español.  Hubo harta lucidez y sabiduría para que la diferencia y el justo 

criterio se mantuvieran.  Amistad no quita probidad, y la sinceridad 

cordial y sabia es realmente la máxima altura.  El 5 de noviembre de 

1963, fecha del repentino fallecimiento, "seguramente como (Cernuda) 

habría preferido, de poder escoger"
6
, Mejía Sánchez fue de los pocos 

asistentes a su velorio.  Igualmente, al siguiente día, 6 de noviembre, 

concurrió al sepelio y al funeral asimismo de precaria concurrencia; sólo 

unos cuantos:  Paloma Altolaguirre, Joaquín Díez-Canedo, Francisco 

Giner, Max Aub, Carlos Pellicer, Alí Chumacero, y el joven Guillermo 

Fernández, quien había viajado al DF en esa ocasión para conocer en 

persona a Cernuda, pero se encontró con la sorpresa de su muerte.  

Entre esta nómina, Aub
7
 omite el nombre de Mejía Sánchez para 

llamarlo despectivamente un "académico", acaso resentido por la réplica 

a Cernuda en pro de Darío.  

Tres años más tarde, 1966, Mejía Sánchez levantó una de sus 

Estelas/Homenajes (1971) a 

  

LUIS CERNUDA  

 

El español aquel.  

El andaluz.  

El solo, decoroso, limpio, altivo  

Le dio cara a la muerte con descaro-  

                                                                                 
6  Ibidem. 

7  Ibidem. 
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Peor que soldado iluminado súbitamente  

Por la granada roja de su propia conciencia.  

 

Adolescente envejecido, ángel malvado  

Y generoso: No lo toquéis. 

Más que poeta.  

 

Ni la animala pudo meterle maña  

En la bragueta.  

Unos libros ingleses por aquí, 

          Una pipa de fresno, la 

        Página blanca o escarlata.  

La historia. No. Cernuda  

No pasará.  

 

Reconózcase en los primeros seis versos cómo la imagen 

convencional o manida del gentilicio andaluz, sinónimo antes y después 

de fandangos, panderetas y gitanerías, es invertida, refutada y fijada en 

cuatro adjetivos: "solo, decoroso, limpio, altivo", definitorias de 

Cernuda, para convertirlo en un combatiente estallando sobre la 

trinchera, víctima de su propia conciencia o iluminación (Recordemos el 

artículo de Altolaguirre citado al principio de estas páginas).  

Los siguiente versos connotan la imagen contradictoria de la 

humanidad del poeta, su familia de ángeles caídos, su rebelión y su 

revelación que lo hacen trascender al mismo poeta, y quedar "más que 

poeta", intacto.  

En cuanto a esta "animala" que aparece cifradamente, la que 

"no pudo meterle maña/en la bragueta", debo decirlo sin ambages porque 

así lo aclaró el maestro Mejía Sánchez, se trata de María Luisa Gómez 

Mena, quien en sus desplantes o en actos de provocación subida de copas 

o de fármacos, solía tentar ociosa y reprochablemente a Cernuda, un 

hombre cuya opción sexual era conocida por todos pero por todos 

respetada y llevada por él con dignidad y pudor, además de ser hermano 

y huésped de su entonces compañero Altolaguirre.  Pipa, libros 

ingleses, página mallarmeana o comprometida sólo acentúan las 
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afinidades éticas y estéticas de Cernuda, tanto que la consigna de la 

resistencia madrileña: "no pasarán" en los últimos días de lucha, se 

reduce o limita para saltar a la inmortalidad o permanencia de Cernuda, 

quien, según su admiración y visión crítica "no pasará". 

En este mismo 1966, la Academia Nicaragüense de la Lengua 

quiso hacer una especie de memoria de la polémica, y publicó Rubén 

Darío en Oxford (Managua), recogiendo los textos de Cernuda, Bowra, 

Mejía Sánchez y una reseña de Torres Ríoseco.  Así, Mejía Sánchez que 

"en vida del poeta español, se negó a la publicación de su trabajo, por no 

perturbar la amistad", varió "de criterio al respecto, en pro de la 

Academia de su país natal y como homenaje a Darío en el cincuentenario 

de su muerte, 1966", advierte la nota introductoria.  En este año cedió su 

"Rubén Darío, poeta del siglo XX", a Universidades, revista de la Unión 

de Universidades de América Latina (México, abril-septiembre 1966, 

9-26, con una antología de Darío 27-50).  Y en 1970, lo incluyó en su 

tomo, Cuestiones rubendarianas (Madrid, Revista de Occidente, 

Colección Cimas de América). 

Sea este documental, baraja de personas y personajes, fechas, 

dedicatorias, cartas, poemas y hechos, ensayo de relaciones literarias, un 

homenaje a Luis Cernuda, en el Centenario de su nacimiento, 21 

deseptiembre de 2002 y un tributo al maestro Mejía Sánchez, teórico y 

practicante de las relaciones literarias, que, como en este caso se le 

convertían en la profesión unilateral de una admiración, y en las que 

solía tener, como recomendaba Alfonso Reyes para juzgar a los seres 

humanos, toda la "piedad y delicadeza", máxime cuando se trataba de 

poetas tenidos como “padres y maestros mágicos". 

 


