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The woman intellectual cannot claim 

unproblematically to represent women and their 

voice, but she can broaden the terms of political 

debate by redefining sovereignty and by using 

privilege to destroy privilege. I have myself 

shamelessly privileged a few texts that unsettle 

the idea that women now occupy 

unproblematically “their” space, for this is one 

way of striking a path through the forest of 

pluralism. 

  

Jean Franco, “Going Public: 

Reinhabiting the Private” en On Edge: 

The Crisis of Contemporary Latin 

American Culture 

 

“No me reconocen. No saben quién soy yo. Yo fui una 

lombriz y un pequeño enanito. Me partieron el cascarón en dos 

mitades. Nació mi yema. Soy la yema del sol. Soy bellota de oro. 

Soy trigo. Soy grano de anís. Soy el huevo. Soy la yema. Soy la 

nube blanca del huevo. Soy el alimento. Soy el desperdicio. Soy 

yo. Cuidado con tirarme al cesto. Soy capaz de hacerme huevo, de 

nuevo, y alumbrar.” (87) “Yo soy Giannina. Yo amo los chismes. 

Pero odio los recuerdos y las lamentaciones. Me gustan las malas 

películas. Y las malas novelas. Me gusta la cursilería y el chisme. 

Y me gusta sobre todo olvidarlo todo. Todo lo que odio y todo lo 

que amo es afirmar.” (134) “Amo los hipos y amo los estornudos y 

amo los pestañeos, y amo los eructos y amo a los glotones. Soy 

sexo. Y soy hipo. Y soy estornudo. Y soy tos. Soy pura como la 

                                                                                 
1Una versión inicial de este trabajo fue presentada como ponencia en dos 

conferencias: “Poetic Discourses at Play” en la Universidad de California-Irvine (13 

abril, 2000), y la 50 Conferencia Internacional de Americanistas celebrada en la 
Universidad de Varsovia, Polonia (16 de julio, 2000).  
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teta o la leche. Soy agua, mar o pez o renacuajo. Soy redonda.” 

(123) “Yo acabo de regresar a Nueva York. Lo más hermoso que 

hay en la tierra. Y me he quedado bobo. He visto con mis ojos los 

ojos de mi ciudad.” (125) “También los pastores en Nueva York se 

tiran pedos. Y hacen competencias a ver quién se tira el pedo más 

alto. Y las vacas cagan. Todo es asqueroso. Todo está lleno de 

caca. Caca de vaca.” (124) “Me evaporé, casi me convertí en el 

viento.” (73) “La castaña es una canasta llena de naranjas.” (85) 

“Que yo lo quiero todo. Que se cumplan todos tus deseos. Que tus 

esperanzas no dejen de esperarte. Que te esperen tus deseos. Que te 

amen. Que te quieran todos. Que te llenes de todos. Que todos te 

colmen de inocentes bagatelas.” (116) “Tú eres Giannina. Tu no 

eres Giannina.” (112) “Yo el corazón redondo de la pelota del 

mundo. Y estoy hastiada de que me tiren. Tengo todo. Lo tengo 

todo. Y lo digo para que me crean. Estoy dispuesta a acapararlo 

todo. Me pondré como una fiera. Me preñaré. Amo la barriga.” (94) 

“Yo hablo del mundo. (84) Hablo y hablaré del mundo. De las 

sartenes. De la lepra y el cáncer. Y de la muerte y de la vida.” (85) 

“Yo quiero que esté todo en mi libro. Que no se quede nada sin 

decir.” (79) “Escúchenlo. Cabrones. No crean que por nada ni por 

nadie que habrán de matarme.” (68) 

La voz poética de Braschi parece chillarnos al oído. Evoca 

lo antipoético como aquello donde el discurso carnavaliza el status 

quo, donde la disidencia toma la palabra y logra una libertad 

textual desde donde lo poético ejerce como presencia imperiosa 

erradicada de convencionalismos.  Ante los funerales de la 

realidad, la resurrección corporal de la palabra. 

Iumna M. Simon y Vinicius Dantas en un artículo titulado 

“Bad Poetry, Worse Society”
2
 en torno a la más reciente poesía 

brasileña señalan:  

 

[T]hese desacralized poems offer a chaotic and banal 

picture of everyday life that reflects the total 

desacralization of an equally chaotic and absurd world. 

Given this no-holds-barred sensibility, it is difficult to 

detect whether the poems are any less banal than the 

reality that inspired them. The fact that it is stylized 

invalidates the hypothesis that attributes the antiliterary to 

                                                                                 
2Artículo perteneciente al libro On Edge: The Crisis of Contemporary Latin 

American Culture. George Yudice et AL. editors. University of Minnesota Press, 
1992. 141-59.  
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the lack of culture among our new literary elite, to mass 

education, and to the loss of a historical referent in the 

absence of critical thought (although it may be connected 

to many of these factors). [...] Devaluation is not simply 

risky; it amounts to a threat, as the poem tends to 

accommodate aberrant aspects of reality, naturalizing and 

playfully accepting the techniques of modern poetry –

shock, estrangement, and discontinuity. The banality of 

reality coincides with the banality of poetic technique, 

although this is not only confronted in a natural and 

straight forward way, but is also comfortably enjoyed. 

Anomie attracts and eventually invades this poetry, whose 

very language dispenses with poetic technique as a way of 

validating and reflecting on experience. Thus the poet 

expresses affirmatively the colective bias of his or her 

feeling, rather than denouncing and exposing what he or 

she has personally suffered and how his or her sensibility 

has been touched. Thus, poetic revelation, however 

whimsical and strange, however natural, cannot be 

critical, much less unsettling.”  (153-54) 

 

La poesía que nos ocupa reivindica un extrañamiento y 

una posición lúdica casi grotesca contra lo banal, incursionándose 

desde ese mismo discurso.  Giannina Braschi, poeta neorriqueña 

que publica sus obras entre mediados de los ochenta y finales de 

los noventa produce un discurso donde la voz poética transgrede 

toda identidad que suponga una fijación de esencia y existencia. 

Desenmarcada de la antigua noción de género, esta voz poética 

practica una hibridez que se multiplica en torno a diversas 

máscaras que proponen un descentramiento del margen como único 

centro posible. En El imperio de los sueños (1988) -su última 

entrega poética reeditada en el 2000 por la Universidad de Puerto 

Rico- género y expresión se entremezclan elaborando un poema en 

prosa donde lo dramático se hace caleidoscopio con aquellas 

facetas líricas y sarcásticas para pulverizar discursos periclitados, y 

sonreir ante propuestas creadoras que a veces se acercan a lo 

carnavalesco bajtiniano, e incluso nos recuerdan por momentos el 

lenguaje coprológico de Quevedo. Señala la voz poética:  “Este 

libro no es un libro.  Yo no lo leí. Yo lo viví.  En el camino me 

encontré con la Adivina. Y me encontré con mi alma. Y me 

encontré con mis orejas. Con mi persona.  Con mi poeta.  Con mis 
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estrellas. Con mi cometa.  Y escribí.  Y amé.  Amé sobre todas las 

cosas a los batanes de Cervantes.  Y amé a Cesar Vallejo.  Y viví 

en París, en Roma y en Madrid.  Y me encerré en un cuarto a 

escribir. Y tambien comí.  Y pasé hambre y frío.  Y me enamoré.  

Y olvidé.  Y estoy dispuesta a embarcarme de nuevo.” (108)  

Parodia, gesto lúdico y sarcasmo presencial interactúan a lo largo 

de sus afirmaciones diseminadoras y de seminal energía 

productiva. Braschi lleva a cabo una catacresis del discurso del 

poder, y una constante descentralización tanto de su propia 

identidad como de los diferentes discursos genéricos 

carnavalizados. 

Juega con las palabras para crear un poema único, un 

poema en prosa donde la poeticidad reverbera al rezumar de 

continuo desde el contraste, desde el guiño acuoso de una voz 

poética bufa, payasa, flanneur.  Dice un poema:  “Queremos saber 

la diferencia que existe entre llamarse Giannina y llamarse 

payaso.” (137) En un intento de descentralizar el poder, el yo lírico 

huye de referentes explícitos aunque saluda de manera continua a 

los grandes maestros del Siglo de Oro español.  ¿Cómo entonces 

analizar su poesía?  La voz poética señala:  “Sí es cierto.  Las 

preguntas no cambian la verdad.  Pero le dan movimiento. Hacen 

que se enfoque mi verdad desde otro ángulo.”(23).  Este ángulo se 

concretiza en generar unos poemas en movimiento y caos 

constante. La confusión es intencional provocando así una 

búsqueda activa de significado.  Nos encontramos ante una 

distorsión de la realidad, una distorsión incluso dentro de las 

mismas palabras definidas dentro del poema.  Así por ejemplo en 

su poema “Vida y obra de Berta Singerman” perteneciente a la 

última parte titulada “Diario íntimo de la soledad” señala:  “Cumplí 

mis 23 años.  En realidad ayer aterricé en Moscú y hoy tengo 50 

años.  ¿No era esto lo que el narrador quisiera que yo dijera? 

Lamentablemente, tengo sólo 30 años, aunque tú me presentes 

como una mujer de 50.” (199)  A lo largo del poemario nunca 

sabemos cuál es la realidad, por lo tanto la fiabilidad de las 

distintas voces poéticas es inexistente: tal concepto no es operativo 

en la poética de Braschi.  Lo único fiable por generativo es el caos, 

el movimiento continuo. Su anti-convencionalismo remite a la 

expresión de distintas emociones evocadas dentro del poemario. 

Braschi evita la dicción poética esperada, es “antipoeta y maga” -

cual si guiñara su ojo imaginario alternativamente a Vicente 

Huidobro y a Nicanor Parra- en su función de arrancar al lector de 
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la falsa realidad en la que está atrapado. Poesía despertador, poesía 

mazo, poesía con capacidad desubicante, esta voz poética señala 

con respecto al poema:  “ Yo lo parí porque tenía que vomitarlo 

todo y tenía deseos de orinar.  Yo lo parí en la tierra, en el fango, 

con las uñas llenas de mugre.  Yo sentí el dolor de la orina, y sentí 

que el fango y la mugre estaban dentro del ombligo.” (181)  

Braschi logra que el lector cuestione la dialéctica de la apariencia, 

le hace revisar las coordenadas impuestas desde una dinámica de 

poder, y dinamita los conceptos de centro y margen,  porque como 

ella misma ha señalado:  “el único centro es el del propio interior, 

tal y como Segismundo lo tenía al permanecer absurdamente en el 

margen.” (4/3/2000, Mayagüez, Puerto Rico.) 

Curiosamente, en esta poesía, confrontamos la nitidez de 

lo confuso.  Ello se logra a través de recursos varios:  entre ellos, la 

creación de una polifonía de voces con géneros cambiantes.  La 

voz poética es dos o tres personajes a la vez, es hombre y mujer, es 

híbrido constante para incidir en el sinsentido de toda definición 

estática.  Ello dificulta la delimitación del significante, sus 

fronteras.  En esta poesía la identidad es nómade y lo que cuenta es 

la configuración del discurso del desacuerdo. El “melting pot” 

estadounidense se ironiza al potenciar al máximo esas posibilidades 

sólo intuídas y ampliamente prevenidas o reprimidas por el 

discurso del poder.  Poder que no busca la mezcla sino la 

numeración de lo diferente, la acumulación que hace inhabitable 

todo dinamismo. Braschi entonces se erije en pirotécnica y 

directora de una orquesta cuyos concertantes desafinan, y revelan 

la contracara tragicómica del instrumento.  Pero no se trata de 

tragedias, al contrario: la risa es esencial en la producción 

braschiana, representa su goce de ser gestora de presentes 

iluminaciones rimbaudianas.  No obstante, los lectores se ven 

privados de toda comodidad burguesa, la seguridad de saber dónde 

estamos, de qué hablamos y a dónde vamos como lectores no tiene 

lugar en los contextos braschianos.  Através de esta desubicación  

Braschi logra hacer que los que pertenecen a una sociedad se 

sientan marginados y que comprendan mejor la situación del otro 

en la periferia.  

Dominique Lacapra, al revisar el concepto de 

carnavalización en la obra de Bakhtin, señala:  “It is an attitude 

toward the world close to man and man close to his fellow man (all 

is drawn into the zone of liberated familiar contact) and, with its 

joy of change and its jolly relativity, counteracts the gloomy, one-
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sided official seriousness which is born of fear.” (298)
3
  Así la 

liberación del miedo y la dicha experimentados en esta poesía, 

como consecuencia de un cambio, se hacen presentes en la 

dinámica poética del texto braschiano.  El carnaval elimina la 

univocidad, rompe con el discurso monológico y al inaugurar un 

discurso plurifónico desenmarca, desenmascara y desterritorializa 

los efectos de la oficialidad ramplona e imperante.  El goce textual 

nace de la desinstalación de la escolaridad obligatoria, del 

academicismo alúdico que le permite a Braschi comentar que “Me 

he ido de todas las aulas. It’s not a matter of liking.  I use all my 

muscles in poetry.  Hay que arrancarle la voz a la poesía” (4/3/2000 

Mayagüez).  Esta actitud anárquica y carnavalesca se hace explícita 

en “El libro de payasos y bufones” donde la voz poética nos 

introduce al ambiente de fiesta:  “El circo tenía un elefante blanco 

y una tortuga roja.  Todos mis enemigos son borrachos y son 

también amigos de mi cuerpo.  Ellos sólo le abren las puertas a mis 

ojos, y sorben, sorben, diez kilos de amor, y tragan, tragan catorce 

kilos de quimeras.  Las estrellas me adivinan diez años y me 

profetizan otros veinte.  Y el buho está sentado en mi brazo más 

pequeño.  Y el loco lo intimida.  Y los borrachos piden sombra.  

Brindemos en nombre de los trucos.  Y el mago que salió alzó su 

sombra y destruyó todos los circos.” (58)  El cambio y la alegría 

que acompañan la fiesta resultan del paso de la univocidad de la 

voz poética a la polifonía establecida por el diálogo entre las 

estrellas, el loco, los borrachos y el mago. 

Braschi inaugura su voz poética como protagonista de un 

misterio.  Tal interrogación irá elaborando la poeticidad de su 

discurso. Aunque Braschi continúa la trayectoria que grandes 

escritores como Huidobro, Cortázar, Lorca y Pizarnik pusieron en 

marcha, nadie pondría en duda la innovación que la neorriqueña 

está llevando a cabo: al entrar en su universo fragmentado y 

humorístico escuchamos todos los ecos anteriores.  Así ecos 

pizarnikianos aparecen cuando la voz poética nos dice:  “Quiero 

salirme de este muerto que me asesina el alma.  Tengo otras cosas 

que decir.  Yo no tengo comedias.  Mátame si quieres. Pero hazme 

lo negro, hazme lo blanco, hazme lo vacío.  Claro está, que con la 

muerte no se juega.” (61)  Desde la primera página el lector está 

bombardeado con una atmósfera lúdica poblada de payasos, 

                                                                                 
3 Dominique Lacapra. “Bakhtin, marxism, and the Carnavalesque.” Rethinking 

Intellectual History, Texts, Contexts, Language. Ithaca and London: Cornell 
University Press, 1983. 
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acróbatas, y una cacofonía de borrachos insensatos.  Parece un 

chiste, y el lector termina hojeando las páginas para averiguar 

cuando lo ridículo acaba y la poesía seria empieza.  Pero Braschi 

goza con nuestra confusión pues el desequilibrio deliberado al que 

somete al lector es parte de su estrategia o efecto.  Deseosamente 

provocativa, esta poesía rompe el orden y programa en que la 

poesía hispánica anterior residía.  En vano el lector busca algo 

familiar dónde ampararse. Por el contrario, se ve confrontado con 

una voz poética con una identidad compartida, fragmentada como 

caleidoscopio de personajes:  Giannina Braschi, Uriberto 

Eisenberg, Mariquita Samper... etc.  Al manipular todos estos 

personajes, se alcanza el efecto dramático, se erije en teatro de 

marionetas y la autora manifiesta su control total de autoría, el cual 

se ejerce en las determinadas reglas a seguir por el lector para 

participar en el juego de descubrimiento.  Así Braschi hace un 

guiño cómplice a cualquier producción cortazariana. Según ha 

señalado Siri Resknis:  “Aunque su poesía a primera vista parece 

un cuadro caótico de Jackson Pollock, en realidad ella es rígida en 

su disciplina y sabe muy bien el mensaje que quiere sembrar.  Por 

ello escribe con una convicción feroz:  “Yo no soy un recuerdo.  

Yo no soy un arsenal de epítetos ni de metáforas.  Yo soy la 

estrella y la estrella alumbra. Soy afirmación. Y no quiero 

conceptos. No quiero abstracciones... Quiero acabarlo todo de una 

vez. Sin arrepentimientos.” (131) (Resknis 12/15/99)  La misión de 

Braschi es disolver la unicidad de la cultura occidental:  aquello 

aceptado ciegamente, aquello a lo que conferimos  una 

sacralización aureática es diana segura del dardo crítico braschiano.  

Ejemplo de ello es el concepto de identidad, el cual Braschi en 

éxtasis jubilante hace explotar como vidrio.  Casi escuchamos su 

risa mientras las astillas cristalinas se hienden en nuestras 

adormiladas cabezas en un intento de regeneración:  

  

Me llamo en realidad Uriberto Singerman y represento el 

papel de Uriberto Eisenweig. Mariquita es quien se llama 

ahora Berta Eisenweig, usurpando mi nombre, o podría 

también llamarse Mariquita Singerman, o Berta Samper. 

Da igual, este asunto de nombres.  Al fin y al cabo cada 

nombre es una usurpación de un fragmento de mi vida y 

de mi obra. (198) 

 

El lector se pregunta de nuevo por qué hemos de llamar a 
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esto poesía. Braschi no se define, no define los géneros ni sexuales 

ni literarios: los usa, los mezcla, los alienta; y parece decirnos que 

el destello es el que crea el margen del poema donde su voz reside.  

Una poesía de ribete, de botón decorado en el disfraz de un duende: 

ese que surge de pronto de su cabal desvarío.  Braschi está anclada 

en la posmodernidad a través de la distorsión repetitiva e 

inovadora. Al ejercer una torsión sobre lo actual, Braschi hace que 

el lector olvide su propia realidad y se traslade a este mundo 

anárquico donde el punto de visión lleva la marca inevitable de 

GB.   La voz poética admite la utilización premeditada de la 

repetición: “Estoy mareado de lo mismo.  Y lo repito.” (177) 

“Estoy sentada en esta página, entre una línea y otra, entre un 

bufón y otro payaso...” (62) La distorsión surge del 

amontonamiento de imágenes divergentes que van constituyendo 

una hipérbole cósmica que constituye lo irracional del poemario.  Y 

en medio de la dramaticidad, el espacio para lo metapoético. La 

voz poética expresa:  “Como que la poesía se acaba.  Como que 

tiene que acabarse.  Como que el poeta no existe.  No existe.  Por 

eso es mejor que se calle.”(142)  O “Aquí están las metáforas de 

todas la teorías.  Aquí está una nueva doctrina de cómo comenzar.” 

(147)  O cuando el bufón grita: “Victoria.Victoria. He quemado a 

los espectadores” (60)  O cuando señala:  “La poesía es esa loca 

que grita.  Todo parece poesía.  Las quemaduras del cuerpo son 

poesía.  Arráncale la voz a la poesía.  No dejes que te descubra, 

escóndete. Sácale el poema del vientre.  Duérmete a su lado.  Pero 

no la dejes de mirar.  Escucha lo que en sueños te dice. Desciende 

con ella al infierno, sube por sus calles, arde dentro de su historia.” 

(53)  La escritura de Braschi se manifiesta como multitud, como 

imán, como tijera y destello, como nana y escozor, como desgarro 

y linterna.  Así manifiesta una dispersión, el absurdo de confiar en 

algo: “Nada.  Que todo me parece Nada.  Que todo es pálido.  

Blanco.  Nada. Que todo está podrido.  Que todo es un absurdo. 

(142).  Su voz poética parece a veces adolescente en su ansiedad:  

“No no me podré quedar sentado y al cabo sentirme lleno o 

colmado cuando la misma mierda de siempre se repite.” (68)   

Este lector quiere pasar a otra página pero Braschi 

requiere un lector cómplice que esté dispuesto a ayudarla en su 

misión anárquicamente regeneradora e iconoclasta a un tiempo.  

Braschi observa y narra su entorno poético desde múltiples 

perspectivas y voces que chocan con nuestro horizonte de 

espectativas por los cambios abruptos de perspectiva.  Su estilo es 
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directo y staccato, lo cual al igual de los abruptos cambios de 

focalización no precipitados, fomenta un sentido de ruptura de 

significado/ significante ya que el lector no sabe precisamente a 

qué o a quién la poeta se refiere en muchos momentos. Estos 

cambios de perspectiva y polifonía dentro de un conjunto compacto 

como lo son sus poemas, señalan la distorsión del ser posmoderno 

y su identidad dependiente de la palabra.  La voz poética afirma:  

“Hablo. Háblame.  Te escucho.  Tengo prisa.  Necesito que nos 

hagamos el amor. De otra manera menos cerrada.  Abre los brazos, 

si ves que te corrijo un verbo, ponme un acento y mándame callar... 

Avísale a tu palabra que no podré habitarla hoy.  Será mañana.  

Escucha.  Hay que obedecer el sentido de la frase.  “Y qué es 

hablar”... Le tengo que pedir permiso a los acentos.” (19).  Lector, 

autor y voz poética andan por tanto en un vagar entre entre 

palabras, en una divagación de significantes cuya dilación convoca 

un contraste dramático, un onírico sentir nomádico.  Braschi al 

vagabundear de forma insistente por su identidad valiéndose de la 

dramaticidad aplicada a su poema en prosa rechaza todo discurso 

que impone una fijación a su ontología.  Ontología cuyo ser es 

eminentemente maleable, versátil y cuya existencia se adecúa a la 

continua puesta en crisis de un imperio destronable.  Imperio que 

converge en una ontología periclitada, en un academicismo 

convencional y fracasado.  Fuerte e imperiosa, crítica y anti-

imperial, la palabra de Braschi cuestiona lo asumido y 

convencional dentro del individuo recurriendo a una nueva 

formulación de la poesía dramática dentro de El imperio de los 

sueños. Así esta palabra emerge vital, lúdica e inteligente a manera 

de propuesta y cuestionamiento en los albores de un nuevo milenio.  

  

 


