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I. La idea de la oxidacién (o la polea de un proceso)

La presencia de lo ‘agudo’ y ‘acido’, ya dentro del prefijo
helénico ‘oxi’, ayuda a predeterminar —con los lexemas mismos, fuera de
todo despliegue enunciativo— lo que se aproxima con este texto’.
Dentro de esta perspectiva, que se restringe al término mismo,
independiente de la significacion referida en el texto, es interesante
centrarse en el proceso de oxidacion y asi empezar con el juego de
relaciones en los poemas. De esta manera, se atrae el término
‘oxidacion’® y se entiende como un proceso quimico donde a una
sustancia se le adiciona oxigeno, disminuyendo la cantidad de
hidrégeno. Breve explicacion para transferirla —en metaforas, simbolos o
metonimias, como el lector lo desee— al texto, ya que en Oxidario hay
una deshidratacion, que implica una ambivalente crisis vital [se pierde
hidrégeno, pero se adiciona oxigeno].

Si se extiende esta instancia al proceso discursivo, se verificara

! Se puede seguir aplicando el enfoque inmanentista que provee el nominativo en este
despliegue —oxidario’— entendiéndose al sufijo ‘-ario’ en tres instancias: primero con la
funcion adjetivante —cualificar un estado de agudeza, de acidez—. Segundo con la
funcion sustantiva, y asi determinar una ocupacion, oficio o profesion  —el ‘oxidario’, en
tanto el sujeto que oxida—. Y tercero, el sufijo que ayuda a constituir palabras que sefialan
el lugar donde se guarda lo significado por el primitivo —asi como ‘relicario’, estaria la
idea del ‘oxidario’, que guarda, mantiene y enmarca todo lo concerniente a este proceso—
. Las tres posibilidades juegan un rol activo en la predeterminacion del texto, en tanto se
aplican indistintamente al momento de caracterizarlo.

2 Aqui hay un juego torcido: el lector busca en otras esferas alguna determinacion para el
texto que esta digiriendo. Algo que produciria rechazo en algln purista, pero que no es mas
que otra deliciosa ventana dentro del cuarto de la interpretacion, o bien del placer de leer.
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que en Oxidario hay una estructura semantica® —la cual se seccionara en
este ensayo— que proyecta un proceso oxidatorio en constante
cinetismo: es una estructura actualizada en un sistema vital claramente
diferenciado. Esta proyeccidn se compara a una letania armonizada por
un bandonedn: “Se oxidaron los broches / los botones de las camisas /
y las cuerdas entorchadas de la guitarra / Se oxidaron los anteojos (...)
Se oxidaron tus ojos, de tanto mirar los barcos”. Letania que hace,
entonces, un recorrido por todos los espacios que pueblan esta
estructura: “Se oxidaron los trenes, los teléfonos ...”

I1. Deshidratacion de la estructura, oxigenacion del vociferante

De esta manera, el proceso parte deshidratdndose, vacidndose.
La estructura tiene vida, palpita, se mueve, siente: es el sistema vital que
focalizara el sujeto del enunciado a lo largo de todo su discurso, con
una modalidad letanica. Este proceso, como una célula, se presenta cual
mitosis degenerada, oxidada. Esto se actualiza tanto en la
caracterizacion estética de la colectividad: “Ahora la sangre es un
mineral terroso. / Ahora la belleza es de color ocre.”, como en la
caracterizacion estética del espacio:  “Y después de todo, / cuando el rio
es un rio de polvo”. Lanostalgia también se atraerd a manera de un ubi
sunt por todos los protagonistas de este proceso: “Cémo vivir en la
ciudad / que levantaron esos viejos, / a fuerza de martillo y bandoneén, /
junto a las aguas sucias de aquel puerto./ (...) Ahora este sudor y la
burla / flotando en los espejos de aquel bar.” Un proceso que no es
puntual —en tanto pretérito del sujeto o tanto su presente— sino es el
continuum de la humanidad misma: “Qué pasé entonces con los pobres
alquimistas. / Qué hizo la tierra con sus nombres (...) Qué pas6 con los
débiles de huesos (...) Qué pas6 con todo aquello que buscamos (...)
Qué paso con los cinco arios de piano”

Crisol lleno de signos, potenciada para otorgar significados.
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Es, entonces, la entrada al espacio-objeto oxidado: es la celda
en crisis, o bien, las hidrofaltas.

I11. De las buenas aguas a los buenos aires

Las buenas aguas se presenta como el objeto input de esta
estructura. El sustantivo aqui no se vuelve propio, sino que remite a una
generalidad, no indicando una localidad —la marca la da la falta de
mayusculas—. La particularidad se encuentra en el espacio de este
hidrégeno liberado y oxidado —estos ‘Buenos Aires’— siendo éste el
output resultante, aunque exista siempre la nostalgia por el espacio
fagocitado, entreparentizado, neutralizado:  “Hace tiempo Buenos
Aires / ha debido llamarse Buenas Aguas”.

Se atrae, asi, el deseo por una edad dorada, donde nunca hubo
un proceso de oxidacién. En oposicidn, ahora s6lo queda un espacio
que es visto criticamente:  “;Serd un espejo esta ciudad? / ¢ Seré una
burla?” y la realidad se descarna ante los ojos criticos de este sujeto:
“No me digan que es verdad. / Mundo feliz, apenas / un puiiado de luces
que llaman alba / y lo demads estd hecho por el devenir de las sombras,”,
volviéndose un espacio que estd oscurecido:  “Un eclipse ha congelado
este pais”, “Inmenso fue el asombro cuando / vimos que el faro no tenia
luz”. El espacio que se metamorfosea es un espacio de muerte para el
sujeto:  “Y no puedo evitar / ver esos largos frentes de calles /
encerradas como si fueran panteones. / Rojos escombros al atardecer /
de esta ciudad que es una hermosa ruina.”,y que resulta, a final de
cuentas, familiar:  “Y después de todo, /cuando el rio es un rio de polvo,
/ ¢no te dan ternura esos buitres, / cuidando unos miserables / huevos de
piedra? (...) necesitando la muerte?” Pero es un espacio que llama,
re-clama: “; Por qué me pide esta ciudad que vuelva?/ Pura divinidad.”.

Esta claro, entonces, que quien ejerce el acto letanico, padece.
El es quien carece de este hidrdgeno, es quien se oxida y ve oxidar:
“Deberia volver a la sed”, porque la oxidacion no es s6lo ahora, la
oxidacion se esta presentando desde siempre:  “Deberia volver a la sed,
a los golpes imperfectos del hacha (...) slap, slap, el perro bebiendo, la
sed.” Y se realizard por siempre: “Alguien dice: Oxidario. / Un
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puerto para llegar, para nacer / en un lugar seguro, / con gente peor y
mejor, el mismo caos, / donde se toque el tango y se duerma / poco,
siempre en la humedad, / mas o menos asi, como ahora.”

IV. Sujeto padeciente (oxidado, martirizado)

El sujeto letdnico es precario -recordando esas
con-formaciones fragmentarias de sujetos vanguardistas—:  “A esa hora
en que no estoy / hecho de mi sino de labios / ceniza, detergente, / lechos
y relojes. / De ilusiones y certeza,”, esta padeciendo y tiene una posicién
de observador martirizado: “Es extraiia la muerte, / llevo un cuerpo
destrozado / pero no me duele.”. ES un sujeto que busca la
desaparicion:  “Y no sé su cuerpo, pero el mio / busca la desaparicion, /
ensaya frente al espejo,”, la anulacion: “Creo que puedo meter un
brazo / en el fantasma que me anima. / Creo que puedo retorcer / mi
corazon con estas manos” .

La objetividad —o subjetividad si parte de la boca de un sujeto
del enunciado padeciente- es descarnada, tragica. También es tragica
su propia situacién, que presenta un creciente inconformismo: “Y qué
hacer con este craneo / donde se agolpa tanta sangre. / tengo una vieja
enemistad / conmigo mismo y con el tiempo, (...) ¢Qué haria yo con
este craneo / si pudiese?”. “Yo soy del cobalto y la ceniza, / un
caminante que naufraga en tierra / y se hunde en la avenida
lentamente.” El inconformismo se acerca al limite de la anulacion
COMO persona, como ser/res: “Yo tenia un ser, un ser / para el baiil, para
llevar la sangre/ (...) Pero tuve que olvidarme del cuerpo/ (...) Yo tenia
un ser, un ser/ (...) que andaba al sol, que se reia /(...) Yo tenia un ser,
pero se derrumbo.”

La identificacion, que se concreta en este enunciado, sitda al
sujeto padeciente con el poeta. EIl sujeto es aquel vate que, en una
especial posicion, lo ve todo: es Odin, el colgado —no el ahorcado ni el
muerto— quien, tras el suplicio, logra el estado de purificacién que
permite tener una vision critica de toda su espacialidad:  “Porque todo a
esta hora / estd hecho de certeza, / como los recuerdos” y tener una
vision de él mismo: “Madre, tengo una verdad. / Tengo certeza. / Estoy
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a seis metros de altura / y me llamo horizontal. / Soy una hoja de este
mundo.”.

Interesante texto que proyecta toda esta funcion es “Optica”.
El sujeto-colgado-martirizado —de gran carga simbolica— se desplaza
hacia los espacios [empiricos] en crisis: el colgado esta en el Obelisco,
en el centro de la oxidacién misma: “Hace tiempo que hay un cuerpo /
colgando de la piedra / Tiene las manos blancas. / Se le ha pegado la
luz./ Tiene esa palabra de rogar de los poetas (...) ¢Quiere ser y no ser?
/ ¢ O vivira colgado ahi para entender la diferencia? ”.

Su vision critica lo acerca a los enunciados de crisis y erosion
de los grandes paradigmas actuales, pero no es aquel desesperado
idealista que busca un resguardo o el ansioso postmoderno que se llena
de sinécdoques o de sarcasmos; él ve la totalidad desde una altura:  “Yo
vi un céndor desde arriba”. Junto con esta posicion —connotadisima—
de vate privilegiado en su posicion de observador, esta —en contraparte—
la visién negativa que tiene el sujeto de si mismo; el colgado ya no es ese
privilegiado homérico o el Emerson (in)vidente: “Un colgado es un
cualquiera. / Un ninguno. / (...) Pero cuidado: pueden / hablar cuando
menos se lo espera.” Y en su posicion de cualquiera, de ninguno, se
sitla al margen, bordeando, focalizando el escenario tragico: “El aire
enfrié la costa. (...) La ciudad estd vilmente sucia todavia.”; “Los
huesos rotos, / el silencio roto, / el asfalto roto”.

Se evidencia en el sujeto, una crisis de orden ontoldgica. Esta
crisis, parte de la instancia misma del poeta-colgado —purificado y
martirizado— quien padece de la liberacion de hidrogeno, por lo tanto se
oxida, se desintegra: “Venia la noche (...) Se metié en mi pecho. / Se
enterro. /Y el corazén latia fuerte / como a punto de parir. (...) creo que
nacié un arbol (...) Era de dia y un hombre dijo: estd podrido ™.

4 Dentro de la cadena enunciativa, se presenta una ilacién que entrega una secuencia
interesantisima. Por ejemplo, dentro de las evocaciones y afioranzas actualizadas por el
sujeto, hay una suerte de salida —un escape optimista— gracias a estos mismos enunciados,
que implican la (im)posibilidad de la crisis:  “Si ademds se llenan las cortinas con el
viento, / quiere decir que vamos bien, / que la nave va, / que el arbol del fondo es una
explosion detenida.”
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Es por ello que es tan importante el ‘Mondlogo del ahorcado’ el
cual —justo en la parte medial del texto— entrega una suerte de poética
oxidaria, reflejando publicamente el espejo en que se estd mirando el
sujeto. Primero que todo, la posicién es la del colgado, pero la situacién
animica es la de un ahorcado. El arbol que crece dentro de él es la
creacion misma y los enunciados estan oxidados: “(...) se oxidaron /
las palabras” el colgado cae, aln verde y padece dentro de su entorno:
“Pensé que era maduro y me atrevi a soltar la sangre./ (...) Pas6 un
hombre y dijo: estd podrido”. Este padecimiento implica una crisis
que abarca todos los &mbitos, como el amoroso: “Para un colgado
todo / es mas pequefio / que el amor que conoci6d/ (...) Cualquiera sea su
amor: /(...) y arrastra los aviones, el ejército / y las guerras con todo su
inventario / de amor a los muertos.”, el escritural:  “La vida juntando
papeles, / y cuadernos con notas, aquellos / dolores del corazén. / (...)
La vida juntando papeles y nada.”, incluso el de negarse dentro de los
espacios de la escritura:  “tengo un cuaderno de tapas negras / y de
hojas negras. / Un cuaderno para no escribir. / Un cuaderno muerto. /
Es una desescritura. / Una de las formas del silencio. ” O bien ver en
su escritura la presencia de la muerte: “He buscado la muerte en mis
poemas. / No la encontré, pero estaba ahi (...) mis poemas tienen
muerte”, una presencia que es constante en el sujeto pathetizado®: “(...)
mis poemas tienen muerte. / Asi como los vertebrados vértebras, / los
anochecidos noche, / y los sangrados la brutal / escritura del acero.”

Es en el padecimiento de un contexto en crisis donde se intenta
buscar una identificacién que se concreta con la autoafirmacién de una
identidad: “Los colgados maduran con el viento, / de alguna parte les
provee la humedad”, una identidad que parte con el intento de desplegar
los origenes : “Cudl serd la entidad / de esta risa de rio, pregunto. /
Quizés, la Unica triste y navegable / con tanta nervadura y vestigios de
otredad, / con tanto remo, tantos peces / caidos en la trampa.”, y que se

Pathetizado del momento que su posicién remite a ese pathos desgarrador, pero a la vez catartico.
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resuelve —idealmente— en una suerte de identidad perdida en los espacios
de lo terrenal: “Fui construido el 62. / Me sacaron bruscamente del
cielo. / (...) Me sacaran bruscamente de la tierra. / De la tierra
sobrevolada, revuelta. / Y tendré que volver a decir quién soy.”, para
terminar sinecdoquizandose dentro de una colectividad unida por una
identificacion.

La colectividad se metonimiza en el rio, simbolo ambivalente,
ya que representa la fertilidad y el transcurso irreversible de una
temporalidad. Por ello la colectividad que integra este sujeto es tanto
causa vital, como olvido y abandono.

En cuanto a la relacién positiva de la simbolizacién del rio —
como espacio de fertilidad—, se expresa mediante enunciados que
trasplantan esta idea dentro de los espacios en crisis:  “Nosotros, /(...)
la yema,/ los parcialmente hidrogenados,” pero —y como se connota
timidamente a lo largo de todo Oxidario— hay una cuota goteante de
optimismo (;,0 de ironia?), o bien de afectuosa cercania ante la
colectividad que integra el sujeto mismo: “Con un bello acabado
exterior, / nosotros, / el mejor de los inventos.”

La relacién negativa con la colectividad, es entendida cual rio
que crece y se oxida: “Somos el rio (...) | los peces que vinieron de
Galicia, / los peces que vinieron de Sicilia (...)”, incluso, uno parece
estar dentro de espacios comalescos —con sujetos muertos, cuales animas
enpena—: “Yle digo mds, la patria estaba llena / de mujeres que ni luz
en los ojos tenian, / que ni frente, ni perfil, que habia que darle / unos
tragos para que no fueran fantasmas.” Yy el sujeto es parte de los
padecientes del 6xido: “Somos el rio, la entreguerra (...) Poetas del
casi dolor, / poetas de casi lo mismo, saben / que reir bajo la lluvia es
como llorar. / Pobres los poetas urgentes, / sus palabras imperiosas.”.

V. Proyectando erosiones
El sujeto se siente parte de un espacio en crisis, donde hay una

constante critica a la especie que con-forma esta cultura
cristiano-occidental. Esta es la accién del espejo, el cual partio
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reflejando al sujeto en busca de una identificacién, para terminar en el
reflejo de la crisis que abarca una colectividad: “; Para qué quieren un
reloj?/El acero calma la muerte. / ¢ Para qué quieren calmarse? / ;Para
sofiar, para despertar?/ ;jPara qué?”, aquella colectividad que forma
parte del juego quimico liberador de hidrégeno: “Pero el aire enfrié a
la gente”, aquella colectividad que esta a punto de hacer crisis, de
estallar:  “Hay una multitud de cabezas gachas que avanza. / (...)
Cabezas rojas a la luz de la Coca-Cola. / Cabezas que miran para abajo.
/Son como las granadas: hay que destaparlas /'y contar hasta diez.”

En esta erosién contextual, se presentan enunciados que
invalidan a la razon: “la razon es una cuerda/ inutil que cifie la
respiracion” Yy a la civilizacion misma: “Pero no me agrada mi
especie, mi rebaiio pretencioso, mi rebaiio ilustrado.” Por extension,
se atrae una trascendencia en crisis que (re)vela una de las vaciadas
salidas ideologizantes del sujeto colgado: “Yo queria una cruz. /
Pensaba que merecia una cruz. / (...) Angel muerto de miedo.”

Esta crisis nivela al vate con Cristo martirizado, ambos por una
humanidad oxidada: “;Serd un dngel, un rebelde? / ;Serd un cristo, un
ahorcado?”, Incluso, el sujeto ve en la accion escritural, un martirio
necesario, un martirio redentor:  “Hay un soldado romano que necesita
/ de mi hace dos mil afios / para que se cumpla esta escritura.”. Para
terminar con la concrecién de una imagen con toda la cristiandad
erosionada:  “Se oxidé un crucifijo en el fondo del mar / y todos los
hijos de Dios”, padeciente:  “Era una virgen de metal / ya sin fuerza en
los ojos. / De su boca brotaba un hilo.”, que va vacuandose: “Lo
clavaron en el cielo, cayo / por el peso de los hierros en sus pies.”. Una
erosion que traspasa los limites de lo religioso, pasando a una
cosmovision cercana a la prosopopeya: “La tierra dio otra vuelta ese
domingo / (...) Ella siente el miedo, cada noche/ encarna los silencios
mas profundos. / Miedo a este vacio, a la sangre / en la basura, el 6xido
en las cruces.”

La problematica del sujeto ante esta erosion sistémica se
resuelve en la partida, en dejarlo todo: “Hay que andar. / Hay que
soltar la ciudad y dejarse ir / (...) No es necesaria la ropa, ni las
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cadenas del cuello, (...)”, no habiendo cabida para el olvido: “Libros,
sal, buenaventura, / aserrines y camas, / todo va en el recuerdo. / A
pesar del ruido de los pasos / y los motores del aire, / todo va en el
recuerdo.”, sino para la mas completa soledad: “A4 ver cémo es el
poema de un cuervo, / los versos de la noche en bajada, / el nido para
que duerma mi corazon.”

La crisis —que abarca todo orden de cosas— remite, en Gltimo
término, a una instancia de muerte: “Es extraiia la muerte, / llevo un
cuerpo destrozado / pero no me duele.”. ES interesante presenciar que
laidea de la muerte dentro de los espacios vitales se tautologiza: “Yo
estoy bien, / pero los gusanos / empezaron a trabajar. / (...) Yo estoy
bien, / mientras se pudre / este corazon como un capullo.”. La muerte
es algo de lo cual no se puede escapar, no se puede evitar: “A fin de
cuentas / el viento corta la cara, / las piedras te rompen las manos, / el
frio nos aguijonea los pies. / Y no saldremos vivos de esta vida.” La
muerte es algo que engloba y aprisiona todo lo que concierne al sujeto:
“Eso esta muriendo: la promesa, / la musa triste, mi serena, mi razon.”

También estd muriendo su creacién poética: “He buscado la
muerte en mis poemas. / No la encontré, pero estaba ahi. / (...) Lei todos
mis poemas sabiendo / que estaba ahi.” ES una muerte que abarca,
incluso, los espacios de la vida: “Supe que era un largo frente / de
nichos y ventanas, / y supe que son muchos los que viven / respirando
tras los vidrios.”, una muerte que —asi como la oxidacion— ha estado
presente desde siempre: “pero los gusanos / empezaron a trabajar. /
Como gotas de miel en el tiempo / abren su tanel, horadan y tejen/ (...)
Puedo ver su trazo blando / corriendo vagamente por los siglos.”

V1. Viaje transhidrico: la atraccion de un tépico

La importancia del agua —en tanto mar que transporta, lluvia
que fertiliza y purifica o rio presente en un espacio vital y en el olvido—
es constante. En una oxidacion se libera hidrdgeno, es por ello que
persiste una carencia de cualquier espacio que lo contenga y, ademas, es
la imagen vaciada del elemento ausente.

Dentro de la estructura del discurso, se puede atraer el topico de
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la vida entendida como viaje a través del mar®, una instancia que se
traslada, incluso, a los espacios terrestres:  “Alrededor crecia un pueblo
/igual que las mareas / con las llegadas de otros viajeros. / Altapueblo,
bajapueblo.” Pero este topico se erosiona y se relativiza; no existe el
agua, por lo tanto, no hay proceso vital:  “Este mar es una ilusion, / es
un manto vacio (...) Hombres que navegan en la soledad. /Peces que
respiran el tiempo.” MAs bien es la conciencia que esta vida se va,
abandonéndolo todo: “El agua abandona todos los sitios. / El agua
abandona el mar.”

Junto con la vision critica que se da de la vida, esta la atraccion
del rio, simbolo ambivalente, ya que representa la vida y el transcurso
inexorable del tiempo. Vida, por un lado, es la que irradia el rio (¢de la
Plata?), motivo que lo glorifica:  “Este es un reino, un rio. / Un rio no se
escribe, / (...) En el rio navega el sol” y el transcurso inexorable del
tiempo activa la vision manriqueana —“Un rio se oye y es como un
susurro. / Como cuando pasa el tiempo,/ los rios se oyen para entender
el adiés.”- 'y, en este proceso oxidario, todo(s) va a parar al
(no)espacio hidrico: “;Has visto flotar una bola de gente, / medio
dormidos, un poco roncos, / mal vestidos y sentados en un tren / que se lo
lleva la corriente?”’; “El agua baja y busca el mar./ El hombre busca el
mar./ Los desperdicios del pueblo,/ las cartas, el orin de los caballos./
Todo va al mar.”, pero el destino se torna centripeto, presentandose lo
expulsado nuevamente: “;Por qué las olas/ los devuelven una y otra
vez?”, lo que demuestra que hay algo que tiene que presentarse
permanentemente: ““(...) pero el rio en la bruma es una lenta verdad /
que se mueve frente al hombre.”

® De hecho, la diacronia de este sujeto esta relacionada directamente con el mar: “Yo tuve
un abuelo navegante. / Nacio en altamar / en el vientre de un barco”
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La lluvia, en tanto instancia simbolica de fertilidad y
purificacidn, también esta presente en esta ciudad evocada, en este caso,
por boca del vidente, del lucido vate:  “La lluvia se alzaba, / (...) Asi el
agua, asi el aire, / los poetas /sofiaban con sus pequernias descargas.”
Pero la presencia de la lluvia estara siempre delimitando la estructura
oxidaria —ambivalencia constante a lo largo de Oxidario— “Mucha
lluvia, todo el afio, / asi la ciudad que uno toca y oye / metido en el 6xido
/ puede verse cada dia.”.

Junto con la funcion simbdlica de las aguas, también se
presenta una funcién metonimica que emparenta lo hidro con lo humano,
cosa que darfa alimento a la anfibologia una vez més’, ya que el rio
también representa a la colectividad que se intent6 identificar: vida,
muerte, 6xido, desecho, origen, vacio. EI rio se metonimiza, ademas,
con el espacio mismo: “(...) como si el rio fuera esta avenida, / como si
los ahogados vivieran alli / y los zapatos flotaran en el cielo.”. Hay
metonimia, también, en el barco que proyecta al viajero, al asentado, al
padeciente, dentro de una cadena histérica, que evoca un pasado
oxidado: “;Te dije como se toca el abandono con un barco? / ;jCon un
barco que se hunde cuando / cruza la memoria?” 'y, ademas, el juego
especular ineteresante que se da con el pescador —en “La mirada del
pescador”— donde el agua refleja tanto al cielo, como a la ciudad y al
pescador mismo, haciendo concluir que la vida simbolizada en el agua,
esta presente en todo elemento que forma parte del proceso de oxidacion,
proceso que termina por destruir —magistralmente en este poema— a la
ciudad misma: “Abrié sus ojos / que no eran ojos, / eran dos caudales,
/'y fijo entonces la vista en el rio / (...) Entonces volco una red al agua /
y el agua parecia sostener al cielo / (...) Entonces volco otra red al agua
/'y deshizo la ciudad en el reflejo.”

" Es la exquisitez de fagocitar discursos en estos tiempos, donde las verdades selladas sélo
se encuentran en enunciados cientificos.
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VII. Salida vaciada

Una de las salidas ideologizantes® se centraria —a primera
vista— en el amor; el amor en tanto compafiia y complicidad —cual
simbiosis que hablé Aristéfanes en boca de Platon: “y cuando se junten
(...) / sean dos (y dos en el espejo), dos / subiendo la escalera tomados
de la mano / metidos en un cuerpo solo, cuatro piernas, / dos cabezas
(ese monstruoso amor).”— mas que una fuga espacio-temporal. Lo
interesante es que la sabiduria frente al proceso de la oxidacion, lo da el
principio pasivo, reflexivo y receptivo, de esta sacerdotisa que sabe de
barcos. En el trance de observacion y sufrimiento, también esta ella,
quien padece y acompaiia a lo largo del proceso oxidario: “cOmo vamos
a luchar contra los ejércitos, / si somos dos, apenas dos angeles muertos
de miedo.” Incluso los espacios de la muerte estdn cercanos a ella;
“Amor mio, no lo viste, / el puiial estd rezandote.”, reverenciandola.

Soélo con la aparicion de laamada, se activa la pasion, laviday
la incognita profundidad: “La oigo entrar y corto el pan / como si viera
el fuego, entero, / azul, inevitable.” Se activa, ademas, el apego a esta
vida critica y mortificante: “Te he encontrado, amor, / (...) El mundo
tiene todo lo posible.”.

Pero este discurso también se relativiza, se cuestiona la
resistencia de un sujeto —debido a este trance vital- ante el despliegue
de un sentimiento como lo es el amor. Al respecto, es magistral el texto
“Somos de carne”, donde confluye la crisis oxidaria, la problemética
ideolégica y el sentimiento amoroso.  También, dentro de la
relativizacién de esta salida ideologizante, se presenta el despliegue
inevitable de la oxidacion: “Mujeres de hierro, / una boca se oxidé y
murié besando.” Es la desacralizacion de esta instancia que parecia
una meseta dentro del abismo del padecimiento: “Saliva en los
guardabarros, luces / que soplaban un color demasiado real,/ (...)
Besos quemados por la grapa, / almidonados, besos peludos, / la mugre,
los besos del ombligo.” La realizacion de la instancia amorosa culmina,

La puerta de escape ante todo padecimiento vital siempre se resuelve acogiéndose a una ideologia.
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entonces, en los espacios de la muerte: “besos enterrados, besos que se
llevaron abajo / las hormigas y durmieron como el carbon. / (...) Miren
ahi arriba: Hoy, besos del suicida. ”

VIII. Estatica y circularidad temporal

Del momento que se activa un proceso oxidatorio en el texto, es
pertinente atraer las actualizaciones temporales que van procesandose Y,
a su vez, van siendo afectadas. EIl tiempo, entonces, es fundamental
en la corrosion oxidaria:  “Un reloj te aferra, / te oxida la muiieca.”
En el caso del pretérito, hay una constante nostalgia por un tiempo que
pasd y no volverd mas, es aquel ubi sunt que se actualiza: “A! final los
rumbos perdidos no se recuperan”. ES un pasado lleno de memorias y
nostalgias por parte del sujeto, es por ello que el proceso delimitado por
el pretérito imperfecto -mas secuencial que puntual en un pasado-
enmarca una vision englobada y focalizadora:  “Adentro habia un pais
armado / con largas calles donde escurria la lluvia / y detonaban las
campanas”. El pretérito imperfecto ayuda a determinar que hasta la
vida y el espacio de resguardo estuvo en algln pasado y no ahora: “En
medio de la plaza habia un arbol. / (...) Arbol para la respiracion. / (...)
y era el mejor lugar para detenerse.”; “El mundo era enorme, / casi una
generalidad.” Pero este pasado afiorado y evocado fue también la
partida del proceso oxidatorio. Es por ello que el transcurso del tiempo
también es agente oxidante y de ello estd consciente el sujeto:  “Si el
tiempo nos deshace, / (Como van a detener el viaje corrosivo, / la
herrumbe de los muertos, / la pudricion de la historia?”. También estd
consciente de lo que pesa este tiempo en el momento de padecer:
“Como pasa lenta la vida / cuando se esta en desventaja.”

El juego de temporalidades ayuda a concretar ain mas el peso
del proceso oxidatorio, presentandose momentos en que la temporalidad
se anula y el proceso se congela. Empieza un pendular estado donde se
intuye que la potencialidad no se desencadena, o bien todo lo que se
presenta ha pasado siempre. Es decir, no hay variacion —la estatica
parménida— en el transcurso del tiempo: “(...) se oxido el reloj, se
detuvo el tiempo.”; “Todo avanza o retrocede / es una arista, un alero
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del tejado / chorreando el agua triste de la lluvia.”; “Que se detenga la
ciudad. / Que deje de pasar la calle.”. O bien, estd presente la
circularidad que evoca y participa de lo que se enuncia:  “Cielos iguales
/ Un margen de sombras que nace / y que muere, que nace y que muere./
(...)”. Y que, de paso, valida la idea de que este proceso ha estado
siempre y permite una instancia indiferenciadora: “Me dijeron que en la
eternidad / se juntan el pasado y el futuro. / Y yo creia que eso mismo era
la muerte.”

En el enunciado, ademas, el momento pertenece a este sujeto
y, por lo tanto, es momento de su presencia, desconsuelo y
pathologizacion discursiva:  “(pero el vino reune a gladiadores y
profetas). / (...) (pero el vino retne a vencedores y vencidos)./ (...) el
vino los evoca”, por ello, dentro de los deseos del sujeto, estd el de
permanecer fuera de este tiempo: “Si hubiera una salida mas / (...)
lejos del tiempo, en otro lugar” 0 bien esta la sensacién misma de estar
ajeno, ausente, pero focalizando:  “Si hubiera otra salida (...) | pero los
anios del mundo ahora son recuerdo” 0, también, terminar con su
funcidn critica, volviendo a una anestesia vital:  “Bajard este cuerpo de
los trenes / con la sangre entera y el sonido / de los hierros. / Se
detendran las ruedas de los amigos”, aunque el precio sea estar
consciente de ello: “y el vigjo reloj volvera a su ilusion.”

Como resultado de este juego temporal, se aprecia que la
enunciacién se mixtura con el enunciado y ambos se trenzan en el
proceso oxidario: “Del bandonedn himedo / brota la espesa letania. / La
himeda méaquina de escribir / escribe las cartas més lentas y ahora / las
humedas fotos bajo la lluvia / estin ahi.”, cosa que une a los dos
sujetos —el extratextual y el intratextual—: “Fui construido en el 62. /
Me sacaron bruscamente del cielo. / (...) Me sacaron y tengo que decir
quién soy.” para proyectar un proceso que irradia y se difumina, no es
centrifugo —hacia el texto mismo— sino que su fuerza centripeta desborda
sentimientos, sensaciones, permitiendo revelar un enunciado
autobiografico.

IX. La sintesis oxidaria (la doble faz de lo enunciado)
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Los topicos se mezclan, la vida como viaje maritimo es el
causal —aquel Atlantico- pero de manera quiasmica: el agua, simbolo
de vida, ahora se deshidrata, ayudando al proceso de oxidacion, es por
ello que se pasa de las buenas aguas a los buenos aires -del hidrégeno al
oxigeno (entendiendo al sufijo en su étimo griego: -geno ‘generar’,
‘producir’)- y de éste a la oxidacion. El resultado, por lo tanto, es la
deshidratacion que concede la oxidacién.

El deseo del sujeto seria que no se presentara esta situacion:
“¢Cuando se dejaran de usar los barcos? /;Cudando los rios se haran
mas y mas gelatinosos?” 0 bien, que otra instancia domine el
proceso vital
-atrayendo la posicion del sujeto en tanto poeta y, por extensién, su
calidad de visionario-: “Que la poesia gobierne los barcos del puerto, /
los suefios con mares, con tierra” ES decir, otra instancia que reintegre
lo marginado, lo entreparentizado: “Que gobierne el asfalto y la pena, /
los nifios sobrantes, la luz /al costado del trdfico.” Por otro lado, esta el
deseo de la salida de toda esta épera —ya no entreparentizar, sino sellarlo
todo—: “Estaré cansado de todo./ No tendré que preocuparme por el mar
(...) Estaré sin nada (...)resignado”.

La ausencia del espacio en el enunciado va acompafiado de su
falta, su carencia, por ello la nostalgia del espacio: “Cuando llega el
mensajero / las provincias queridas / estin muy lejos.” y también la
vision critica —con algo de ironia— del espacio en que esta letaneando:
“Ayer fui al supermercado. / un jamén industrial (...) Madre, aqui nada
te hace / acordar a los cerdos. / Me comi dos de esas bellezas, / tenian
frio, era una muerte”

Lo interesante de este viaje oxidario es que presenta fugaces
matices optimistas a lo largo del texto. Su funcion es ligar al
padecimiento del sujeto, una instancia de comunién con la realidad:
“El mundo es todo lo que nos queda / si restamos la fastidiosa
eternidad.”.

La conciencia de unidad estd impregnada, sin embargo, de una
realidad erosionada. La imagen mas provocadora de esta sensacion es
la figura de la virgen: “Era una virgen de metal (...) Su palabra repetida



HPR/43

eralased/y lased se fugaba en la energia del vientre. / A fin de cuentas,
/ cuando nace la verdad, los misterios / se resuelven con muchos
pedazos.”. Se atrae con este enunciado, ademas, la idea benjaminiana
de intentar (re)construir una totalidad —y asi llegar a la alegoria—
mediante fragmentos, sinécdoques.

La instancia positiva de resumir este estado de sujeto
padeciente, observante, critico y mortificado, se traduce en otro quiasmo
del proceso oxidatorio: “Queriamos lineas abiertas, largas lineas,/
(...) Las lineas van a un rio de chatarra. (...) / Qué hermoso es vivir a la
orilla de un rio. / Las lineas son interminables. / La sabiduria es
grande.”

Es interesantisima —para formular el rompecabezas oxidario— la
imagen que otorga el ultimo texto del libro: ‘En este lugar’, donde los
disticos —dualidad— enmarcan la anfibologia de lo ya enunciado, de lo
padecido, del proceso oxidatorio mismo: “Detrds de las paredes
miento. / Detrdas de las paredes / se esta haciendo la muerte.”. En este
texto sélo se presenta un verso que no es distico: “Detrds de las
paredes miento”, es decir, dentro de la dualidad esta presente la unidad —
¢afirmacion?— que otorga este enunciado. Si se realiza una extension
I6gica —o0 un pequefio silogismo argumentativo— se entiende que el que
estd detras de las paredes enunciando, ha mentido. De esta manera,
todo lo dicho seria una mentira y el residuo que queda, entonces, de
este proceso, no es mas que un halo de positivismo enmascarado de orin
y resquebrajaduras, o bien ésa es su coraza, su escudo vital.

El proceso oxidario, entonces, proyecta un deseo constante de
reformulacion estética para un mundo erosionado —“Pronto / casi
todo se hard con la luz, / como en un principio.”— , basado en la utopia
de un estado mejor, que se lograria dentro de una espacialidad en crisis,
fragmentada y oxidada. Revolucionario sujeto padeciente, pathetizando
un estado que busca —cual salvador— un locus mas positivo, dentro de
esta estructura palpitante.



