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En las obras anteriores a A la pintura, aunque no tratan de
pintura, frecuentemente, vemos que los versos parecen transfigurarse en
pintura por su modo impresionista de describir colores, luces y formas.
Guillermo de Torre observa que ya en Marinero en tierra se encuentran
"imégenes de la més clara oriundez pictorica, con visiones plasticas y
aun tectonicas llenas de color y relieve".* EI libro se abre con el
poema-prélogo "Suefio del marinero”, en el cual los colores azul, rojo,
verde y blanco colorean las imagenes visuales que surgen alrededor del
paisaje marino anhelado. "Visiones plasticas" como por ejemplo "Ya
esta flotando el cuerpo de la auroral en la bandeja azul del océano. .." nos
hacen pensar que la imagen poética se vuelve pintura y, entonces,
recordamos las palabras de Garcia Lorca con respecto a sus propios
dibujos: "criterio poético-plastico o plastico-poético en justa unién",
palabras que podrian decirse también de los poemas albertianos,
especialmente de aquellos de A la pintura, donde las obras pintadas se
transfiguran en poemas.

A la pintura, libro dedicado a Picasso, se abre con una
introduccidn, "1917", que consta de tres partes.

Desde una doble distancia, temporal y espacial, Alberti evoca la
adolescencia fascinada por la pintura.

La primera parte de "1917" presenta nueve estrofas, en las
cuales Alberti trae al presente el recuerdo de aquel principiante que tenia
"la ilusion de los ojos abiertos a un paisaje”. EIl "color de la paleta”
fluye y recorre las estrofas, desde la tercera hasta la pendltima: violeta,
morado, bermellén, amarillo, naranja, verde cromo, blanco y azul. El
paisaje matinal se torna cuadro impresionista donde "llueve la luz"
(componente esencial de la pintura) y éste, a su vez, se vuelve poema.
En verdad, el poeta parece haber traspuesto los limites entre las distintas
artes. De esta fusion Poesia-Pintura, da cuenta la Gltima estrofa (y
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también del anhelo albertiano de recuperar el pasado): "Diérame ahora
la locura / que en aquel tiempo me tenia, / para pintar la Poesia con el
pincel de la Pintura".

La segunda parte de "1917" presenta ocho estrofas (de rima
consonante, como las estrofas de la primera parte), en las cuales Alberti
recuerda sus sesiones de dibujo en el Cason de Felipe IV. EI primer
verso nos advierte que estamos ante la continuacion de la primera parte:
"Y las estatuas. .." En verdad, no hay ruptura entre la primera parte y la
segunda parte (ni siquiera formal). Ahora, el modelo no es el paisaje
(como lo eraen la primera parte), sino "la forma™ de la diosa en escayola,
dibujada en claroscuro gracias al difumino. Asi, leemos la sexta
estrofa, donde Afrodita, la diosa griega, es tan “fingida" en yeso, como
en “bruma de carbon, goma y disfumino” (elementos del dibujo).

En el momento de la escritura, el poeta sabe lo que el joven
dibujante desconocia: la vocacion de poeta oculta en la de pintor, el
poema latente en los trazos del dibujante. ("Nada sabia del poema / que
ya en mi lapiz apuntaba.")

La tercera parte de "1917" es una bella alabanza al Museo del
Prado, el museo que seria tan importante en la vida del poeta gaditano
desde su llegada a Madrid, con "pinares en los ojos y alta mar todavia".
Compuesta en versos de catorce silabas, contrapone la inocencia
albertiana a su descubrimiento de la Belleza gracias a los grandes
pintores: "Mis recatados 0jos agrestes y marinos/ se hundieron en los
blancos cuerpos grecolatinos™. Alberti contrapone la luz de los pintores
italianos Tiziano, Tintoretto, Veronés, Rafael (con quienes se identifica,
pues le recuerdan "sus andaluzas fuentes de aguas italianas") a lo
sombrio en la pintura de Ribera, Murillo y EI Greco. Pero rescata, a
pesar de su preferencia por la "bella estética italiana”, el pincel de
Velazquez y la luz cristalina de Goya (a quienes dedicard el poema 31y
el poema 34, respectivamente). Lo siniestro, presente sobre todo en los
grabados goyescos, aparece aqui aludido como "charca luciferina™:
este mundo de lo macabro, lo feo, lo extravagante, serd desarrollado en
el poema 34, mediante un juego de contraposiciones que luego
analizaremos.

Alberti vuelve su mirada al "diablo ratoneril y tierno del
Bosco”, que en el poema 17 se vuelve "diablo hocicudo, /
ojipelambrudo, / cornicapricudo, / perniculimbrudo / y rabudo. ..",
jugando asi con los adjetivos y con los verbos, haciendo gala de un
delirio verbal que parece corresponder a un delirio pictorico.

Y concluye con Patinir y Brueguel el Joven, pintor flamenco,
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que rige en las "nubes su funeral trompeta".

En los dltimos doce versos de la tercera parte de "1917", Alberti
recuerda con nostalgia su ilusion de sofiarse "un olvidado Alberti en los
rincones del Museo del Prado™ y el nacimiento de su vocacion de poeta,
lo cual significa una eleccién vital ante los caminos del arte (eleccion
que se inclina en favor de la Poesia, pero no involucra un abandono total
de la Pintura, su "amor interrumpido” en palabras del poeta).

La relacién entre lo vital y lo poético, constante en la obra
albertiana, sale a la luz claramente en "1917": sus experiencias como
joven pintor, sus dibujos de las esculturas clésicas, su llegada a Madrid,;
y el momento indeterminado, misterioso, en el cual el espiritu artistico
de Alberti toma otro sendero y, ahi, ve “nacer un poeta, aunque no le dice
el adids definitivo a la Pintura (interrumpida como su vida en Espafia).
En el exilio, Alberti vuelve a la Pintura, no sélo como tema poético, sino
también como arte plastica y asi establece un vinculo con el pasado.

Toda A la pintura y, especialmente, "1917" es, pues, un puente
entre dos vidas del mismo hombre: la vida en su tierra, siendo un
adolescente; y la vida en el exilio, como hombre adulto y artista pleno.

Después de "1917", vemos el cuerpo principal del libro
constituido por el soneto "A la pintura”, una doble hilera de poemas
(unos numerados con nimeros ardbigos y otros, con nimeros romanos)
y una serie de poemas sin numeracion dedicados a los colores preferidos
de Alberti.

El soneto "A la Pintura" est4 dedicado a los elementos que
participan en la Pintura (concretos y abstractos): la superficie, la
imaginacion, la linea, el pincel, la forma, el suefio, la materia, la mano.
A algunos de estos elementos, como por ejemplo el pincel y la mano, el
poeta les dedica sonetos (numerados con nimeros romanos). Los
sonetos con nimeros romanos incluyen también temas que no figuran en
el soneto "A la Pintura”, como es el caso de "A la Retina", pero siempre
pueden considerarse teméaticamente vinculados al quehacer de la pintura.
Estos llevan los siguientes titulos: “A la retina”, “A la mano”, “A la
Paleta”, "A la Pintura Mural", "Al Lienzo", "Al Pincel", "A la Linea", "A
la Perspectiva", "Al Claroscuro”, "A la Composiciéon”, "Al Color", "Al
Ropaje"”, "A la Luz", "A la Sombra", "Al Movimiento", "Al Desnhudo",
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"A la Gracia", "A la Acuarela”, "A la Divina Proporcion".

En contraste con los poemas dedicados a los pintores, cuyas
formas son distintas como distintos son los mundos pictdricos que
evocan, los sonetos citados establecen un ritmo de regularidad, una
constante, en contraposicion con el ritmo cambiante de los poemas a los
pintores; diriamos, musicalmente, ofrecen un "contrapunto”. Por tanto,
surge del conjunto una ley de composicién, un orden pensado por el
poeta, similar a la ley de composicion que rige un cuadro, que es, como
dice Alberti,"ritmico arquitecto, / inconmovible, magica armadura”.

Las alabanzas que el poeta dirige al Lienzo, al Pincel, a la Linea
y demas, las dirige en segunda persona, hablandoles en forma personal a
cada uno de ellos, como si cada uno fuese un amigo dilecto, revelando
asi su pasion por la Pintura.

Después del tono atormentado de "Toro en el mar" y la
nostalgia que atraviesa "De los alamos y los sauces" en Entre el clavel y
la espada, los sonetos a los elementos de A la pintura recuperan el tono
gozoso de Marienero en tierra, pero en un lenguaje mas rico en
metaforas y en conceptos abstractos, verbigracia,“rebelion de lo extatico
y divina / dindmica arcangélica del cielo" en el soneto "Al movimiento".
En sintesis, Alberti recupera plenamente los origenes de su universo
poético: "el clavel".

Todos los poemas numerados segun el sistema arabigo estan
dedicados a los pintores preferidos de Alberti: Giotto, Piero Della
Francesca, Botticelli, Leonardo, Miguel Angel, Rafael, Tiziano,
Tintoretto, Veronés, EI Bosco, Durero, Rubens, Rembrandt, Poussin,
Pedro Berruguete, EI Greco, Zurbarén, Veldzquez, Valdés Leal, Goya,
Delacroix, Cézanne, Renoir, Van Gogh, Gutiérrez Solana y Picasso.
(En edicién posterior, en 1953, Alberti agregara una serie de "Nuevos
poemas" integrada por poemas sobre pintores americanos: Portinari,
Lino Spilimbergo, Raul Soldi, Tofio Salazar, Renato Guttuso, Manolo
Angeles Ortiz, Ginés Parra, Luis Seoane, Castagnino. Compartimos el
punto de vista de E. de Zuleta: "En sentido estricto, el libro puede
considerarse como acabado y completo en el poema a Picasso, previo a
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la serie final".> En verdad, los "Nuevos Poemas" no alcanzan la belleza
formal de los veintiséis poemas anteriores, ni logran indagar, con tanta
profundidad, en la cosmovision que origina un mundo pictérico
singular.)

El primer poema, dedicado a Giotto (pintor florentino, amigo
de Dante), es un himno religioso, en el cual el "Yo" lirico toma la voz del
pintor. En versos de once silabas y de siete silabas, se funden el mundo
religioso del autor de frescos sobre San Francisco de Asis y "Escenas
de la vida de Cristo", con elementos pictdricos, tales como el pincel
("hermano pincel™), el muro, el lapiz, el disefio, la humana figura y los
colores. Por cierto, es mas que la descripcion de un mundo pictérico: al
asumir la voz de Giotto, dirigiéndose a Dios en tono de alabanza, el
poeta intenta llegar a la cosmovision del pintor y transmitirla.

El poema a Piero Della Francesca (pintor toscano del siglo XV)
describe como la forma, en la obra del artista, estad regida por las
proporciones matematicas y la geometria. Desde la tercera persona, el
poeta (mas distanciado que en la anterior composicidn, pues no asume la
voz del artista) introduce en los heptasilabos dedicados a Della
Francesca "un principio de tension, impensable en la calma
mansedumbre de Giotto"*: "De dénde la mirada / redonda que origina la
impavida retina / sin eco, concentrada?".

Entre pocos verbos, predominan los adjetivos y los sustantivos
que expresan estabilidad y compacidad, caracteristicas de la pintura de
Della Francesca: "columna austera”, "solidificado volumen", "compacto
monumento"'.

"Botticelli": Versos continuos de distintos metros forman una
composicién de ritmo rapido (en contraste con el ritmo de las estrofas
dedicadas a Della Francesca) para describir la pintura del pintor de
numerosas madonas y autor de "Primavera” y "Nacimiento de Venus".

Zuleta.E. de. Cinco poeta espafioles, (Madrid: Gredos, 1981), 395.

®  Arean, C. "La imagen pictérica en la poesia de Alberti", en Cuadernos

Hispanoamericanos, 289-290 (1974), 205.
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En este poema, el poeta no ha intentado la indagacion del
mundo interior del artista, sino que se ha limitado a una descripcion (que
no deja de evocar, por supuesto, un mundo pictérico, incluso con claras
alusiones a los cuadros de Botticelli).

Un procedimiento descriptivo similar aparece en el poema a
Van Gogh, donde sustantivos y adjetivos (y pocos verbos) cooperan para
caracterizar la pincelada del pintor y aludir a distintos elementos de sus
cuadros, tales como "girasol”, "humilde silla" y "cruento amarillo sol™.

Y por fin, nos encontramos con el bellisimo poema a Leonardo
de Vinci, donde el poeta intenta capturar el "modo de captacién de la rea-
lidad propio del pintor".* Intento nada f4cil por cierto, pues se trata de
indagar en la cosmovisién de un genio: pintor de obras de la talla de "La
Anunciacion”, "La Adoracién de los Magos", "La Virgen de las Rocas",
"La Gioconda", entre otras, escultor e investigador. En este rol,
Leonardo estudio areas diversas del conocimiento humano, de acuerdo
con los ideales humanistas y con objetivos manifestados por el propio
maestro, quien entendia el arte "como conocimiento mediato de la
investigacion  cientifica”. ° (Su campo de estudio incluyé
investigaciones sobre la luz, la perspectiva, la anatomia, la botanica, la
geologia, la astronomia, el vuelo de los pajaros y del hombre,
matematica, fisica, dptica...)

El poema consta de dos partes:

1) Veinte versos endecasilabos que parecen describir un
cosmos en perfecta armonia, donde la Luz, la Sabiduria, la Gracia y la
Belleza total, como diosas olimpicas, preparan el nacimiento de
Leonardo. Y de él nacerd su Pintura, "bodas de los colores con la
ciencia".

2) Nueve estrofas de versos endecasilabos, donde el poeta
comienza por caracterizar la personalidad del Maestro: "Microscopio
en delirio, siempre insomne". Aqui, vemos claramente que Alberti

4 Zuleta, E.de. Cinco poetas..., 386.

® La obra Completa de Leonardo. 1452-1519; Maestros de la Pintura, (Barcelona:

Planeta, 1994), 93.
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capta el aspecto central de Leonardo: su curiosidad y su afan
investigador.

De la tercera persona en las primeras dos estrofas, el poema
pasa a una forma impersonal (nominal, primero; luego, infinitivo) que
alude al interés del artista por el vuelo, a su actividad escultdrica y a su
capacidad de observacion. Un verso ambiglo, contradictorio (por eso
mismo, mas interesante) parece sintetizar los doce versos anteriores:
"Suefio de la pupila que no suefia™.

En las sexta y séptima estrofas, el poeta se introduce en el
mundo del poema: "Yo lo siento llorar, enfurecido, / dulce y
severo,enmarafiado y solo, / como una matematica radiante / y eliptico
en la arafia de su vista". (La primera persona lo acerca afectivamente al
Maestro "eliptico”, complejo como una tela de arafia.)

Y otra vez, la imagen ambigla, contradictoria: "Misterio lejos
del misterio", para acercarse a la complejidad caleidoscépica del genio:
"Misterio lejos del misterio, hermoso / barba de luna atenta en claroscuro
/ me surge solitario ante la muerte / desmenuzada en yerta anatomia”.

El poema se cierra con la imagen del "Ojo Universal", inmortal,
recorriendo el tiempo.

El extenso poema dedicado a Miguel Angel esta constituido por
doce fragmentos diversos. (Mientras el primero tiene s6lo cuatro versos,
el quinto presenta quince versos continuos; el octavo, tres estrofas de
cuatro versos; y el dltimo, diez estrofas de diferente extension. En
verdad, cada fragmento tiene unidad en si mismo y mantiene cierta
independencia, a pesar de ser parte del conjunto.)

El poema presenta a Miguel Angel, acunado de nifio por las
Furias (Tisifone, Megera y Alecto), que simbolizan la venganza. y luego,
Ilamado por el Sefior y depositario de "su secreto”. Comprendemos por
qué las Furias son el "Angel de la Guarda" del suefio de Miguel Angel,
cuando leemos los fragmentos como la lectura albertiana de distintos
aspectos de la monumental obra de Buonarroti, los frescos de la Capilla
Sixtina, lectura centrada en El Diluvio, aunque con alusiones al Juicio
Final.

El poeta se dirige, a veces, al artista (fragmentos 1, 2y 7) y
otras, al observador: "Mirad aqui al amado del rayo y la tormenta, / al



HPR/8

pobre solitario de las olas. ..Ved al arrebatado torbellino que se levanta a
nube". Mediante el modo imperativo y el adverbio "aqui", Alberti
dirige la mirada del observador hacia un fragmento del fresco, el cual
aparece transmutado poéticamente en los versos.

Sélo en el octavo fragmento, el poeta se introduce en el poema
explicitamente con la primera persona, como si fuera testigo del "juicio
temible". El poeta no sdlo mira, también escucha lo que ocurre, porque
el Diluvio parece haber cobrado vida. Entonces, el poeta puede decir:
"escucho cémo barres, melancdlica escoba, / esta tierra de muertos”. y
luego continda: ". ..miro cdmo buscéis, descaminados ojos, /ya en la
nada, un refugio”, para concluir: "La Humanidad perdida, sin vestido y
sin alma, / va flotando errabunda”.

El dltimo fragmento ya no es una mirada al fresco, sino un
relato sobre un jinete que galopa y "lleva en su mano el rayo, la postrera
exhalacion, la chispa final". Las estrofas se suceden y avanza asi el
relato. Mediante la repeticion del verbo "galopar" y el adverbio "alli",
el poema transmite al lector el ritmo del galope del jinete, acentuado por
la idea de recorrido, que es sefialado por el adverbio "atras" (el cual
aparece cinco veces). Veamos qué va dejando atras el jinete
innominado (que es Miguel Angel, por supuesto): "bloques ya
guerreados, sometidos”, "los puentes vistos sélo en suefio”, "la
arquitectura”, "en turbonada, la pintura", "cartones cal, esbozos,
andamiajes”. Entonces, comprendemos que no se trata de un recorrido
espacial, sino de un recorrido de vida.

Dos elementos turban al lector: 1) El final abierto (¢qué ha sido
de la "chispa final"?); 2) la ambiglia primera persona que aparece
repentinamente en la octava estrofa: "Oh Dios, oh Dios, oh Dios! No sé
si infierno / es para mi tu gloria, si tus angeles / se despefian en mi como
demonios. ..".

¢A quién corresponde esa voz? ;A Miguel Angel? ;O a Alberti,
quien recordando sus "angeles turbios, coléricos", surge aqui casi como
un intruso?

En los poemas dedicados a Rafael y a Tiziano, Alberti evoca
mundos pictéricos muy diferentes.

En "Rafael", once estrofas breves pintan la alegria de vivir del
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Renacimiento, sin referencias precisas a la obra del pintor, excepto los
personajes clasicos y la seccion aurea.

"Tiziano", compuesta por ocho estrofas de seis versos
endecasilabos (rima consonante), es una composicién "clasica por el
mundo mitolégico que evoca, por las resonancias de la lirica barroca, por
la lengua, el estilo y la versificacién".® El poeta comienza enumerando
los temas caros a Tiziano, de los cuales la "lGdica edad" parece ser el
favorito. Y luego evoca un mundo erético: "el alto vientre esférico, el
agudo / pez6n saltante, erratico en la orgia..." , donde hasta la Madre de
Dios se humaniza, se vuelve profana. EI color predominante en este
mundo renacentista es el dorado, que ilumina la arquitectura clésica y los
personajes mitolégicos.

“El Greco” es uno de los poemas més interesantes: cuarenta y
seis versos (de distintos metros) que comienzan por atraer la atencion del
lector-contemplador hacia la obra del Greco.

Aqui, el barro ascendiendo a vértice de llama,
la luz hecha salmuera,

la lava del espiritu candente.

Aqui,

la tiza delirante de los cielos

E inmediatamente aparecen caracterizadas las figuras tan
particulares delineadas por El Greco: "angeles de narices alcuzas y 0jos
bizcos".

A partir del verso dieciseis, el poema se vuelve interrogativo.
En tres preguntas, el poeta parece intentar descubrir el origen de la
creacion pictorica: de dénde nace tal "volcan que arroja pliegues" y
cudl es el sentido de la "lumbre incesante que hiela”. A tales preguntas,
no hay respuesta, porque el misterio de la creacion humana (como el de
la Creacidn divina) es insondable.

Zuleta, E. de. Cinco poetas..., 387.
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La voz del poeta aparece exhortando al lector-contemplador a
ser parte del mundo representado por el pintor, es decir, a ser una figura
mas en pos de Eternidad, uno de aquellos "bellos feos" pintados por El
Greco. (En otras palabras, es una invitacion a traspasar el limite
realidad-ficcion.)

En los dltimos diez versos, se suceden las contradicciones:
"gloria enlodazada”, "infierno transparente”, "bellos feos"”, "horribles
hermosisimos"”, que parecen darle al poema una inestabilidad, un
desequilibrio tal que se asemeja al que caracteriza las composiciones
pictoricas de El Greco.

La relacion poesia-vida, que caracteriza la obra albertiana,
aparece explicitamente en el poema dedicado a Velazquez, integrado por
treinta y un fragmentos breves.

El Museo del Prado (tan importante en la vida de Alberti) surge
en el tercer fragmento como hogar de los cuadros de Veldzquez.
Espacio cerrado que, en el poema albertiano, viene a ocupar el lugar de
la Naturaleza:

Te veo en mis mafianas madrilefias,
cuando decia: Voy al Pardo, voy

a la Casa de Campo, al Manzanares...
y entraba en el Museo.

Y también la representacion (los cuadros de Veldzquez)
reemplazan a lo representado, es decir, a la Naturaleza:

..y entraba por la puerta de tus cuadros
al encinar, al monte, al cielo, al rio,
con ecos de ladridos, de disparos

y fugitivas ciervas diluidas

en el pintado azul del Guadarrama

¢Podemos considerar que los cuadros son "espejo™ de la vida?
Desde el principio, el poema nos lleva a dudar de ello:
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Se aparecio la vida una mafiana
y le suplico:

-Pintame, retratame
como soy realmente 0 como td
quisieras realmente que yo fuese.

Y esa duda se intensifica, cuando leemos la ironia en los versos
de Alberti:

¢Quien es el més noble principe? ¢El que alza
el arma cazadora entre sus guantes
0 el perro que a sus pies mira tranquilo?

Mientras el tonto es retratado como S.M. o el Conde Duque, el
alano podria haber dirigido el reino.

Mas que "espejo” de la vida, la pintura de Velazquez aparece
como critica aguda de la sociedad de su tiempo, segin leemos en el texto
de Alberti.

No solo el poeta dice "yo" en el poema (fragmentos del 3 al 7),
sino también "la vida", "aquel azul”, "el aire", "el pincel", "el borracho",
"el tonto". ..Todas estas voces contribuyen a caracterizar la pintura de
Veldzquez.

Alberti le dedica el poema "34" al pintor de La maja desnuda y
La maja vestida.

El poeta destaca de Goya, sobre todo, su diversidad de temas
pictoricos; entre ellos, sobresale la visién de lo macabro, lo feo, lo
"esperpéntico”, que dio lugar a las "pinturas negras" de brujas, demonios
y seres deformes ya los grabados pintados por Goya después de 1819.

"Goya" comienza con una contraposicién que alude a la
diversidad mencionada:

La dulzura, el estupor,
larisa, la violencia,

la sonrisa, la sangre,
el cadalso, la feria.
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Contraposicion que se repetira mas adelante:

El mascarén, la muerte,

la Corte, la carencia,

el vomito, la ronda,

la hartura, el hambre negra,
el cornalén, el suefio,

la paz, la guerra.

Poema irregular, diverso (de la rima asonante pasa a una serie
de versos en rima consonante y, luego de una estrofa con rima asonante,
nuevamente a la rima consonante), trabaja con la contraposicion de
elementos y la inversion: "En tu inmortalidad llore la Gracia / y sonria
el Horror", tal como lo hace la obra goyesca.

En"Goya", Alberti intenta instalarse en el misterio de la
creacion pictdrica: preguntas que buscan el origen del don.

De ddnde vienes tl, gayumbo extrafio, animal fino, corniveleto,
rojo y zaino?

¢De ddnde vienes, funeral,

feto,

irreal

disparate real,

boceto,

Una estrofa extrafia (la Unica en la cual aparece la primera
persona) parece llevar la voz de Goya, la voz de un ser macabro:

De ti me guardo un ojo en el incendio.
A ti te dentelleo la cabeza.

Te hago crujir los himeros. Te sorbo
el caracol que te hurga en una oreja.

Sin duda, en este poema prevalecen la diversidad y la
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contraposicién propias del complejo mundo goyesco, mundo de Graciay
Horror.

Quiza, el poema més importante sea el dedicado al malaguefio
Pablo Ruiz Picasso, pues a él estd dedicado A la pintura y sobre él
versara Los ocho nombres de Picasso.

Sobre Picasso y su encuentro con él, también escribe Alberti en
Imagen primera de.... (encuentro que tiene lugar en el teatro "Atelier",
en Paris). En este texto, el poeta compara al pintor con un toro de lidia
espafiol, "suelto por dehesas quemadas de poesia, por arenas de sangre o
congeladas geometrias celestes; ...haciendo afiicos el orden de las cosas,
arremetiendo, furioso, contra lo naturalmente creado, para ofrecerlo
compuesto de otro modo, en reinventada, Unica e imposible vida
nueva".’

Esta comparacién con un toro resulta productiva en el poema
"Picasso": es la principal imagen que recorre la composicion de
principio a fin, entre alusiones a la “etapa azul”, a la "etapa rosa", al
cubismo, y la mencién de algunas obras especificas del pintor, como por
ejemplo, "La fabrica de Horta de Ebro" (1909) y "Guernica" (1937).

Ya Alberti habia tomado el simbolo del toro en Entre el clavel y
la espada:

Le estadn dando a este toro
pastos amargos,
yerbas con sustancia de muertos

Ay, a este verde toro
le estan achicharrando, ay, la sangre!

Quiero decirte, toro, que en Ameérica,
desde donde en ti pienso -noche siempre-,
se presencian los mapas, esos grandes,
deshabitados suefios que es la Tierra.

" Alberti ,R. Imagen primera de...,(Buenos Aires: Losada), 1945, 99.
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En la cuarta seccion "Toro en el mar. (Elegia sobre un mapa
perdido)", el toro es Espafia en la guerra, en la muerte y el dolor, con la
cual Alberti dialoga desde América. Un toro que no muere a pesar de
sostener "cadaveres de voces conocidas": el poeta anuncia su vuelta a
la vida en el poema 29.

Cornearas aln y mas que nunca,
desdoblando los campos de tu frente,
y salpicando valles y laderas

te elevaras de nuevo toro verde.

El poema "Picasso" comienza con palabras que nos hacen
recordar Marinero en tierra:

Malaga.
Azul, blanco y afil
postal y marinero.

Colores del paisaje mediterraneo, los cuales Alberti atribuye
tanto a su Cadiz, como a la ciudad natal de Picasso: paisaje
mediterraneo afiorado por el poeta, donde el blanco y el azul aparecen
asociados a una visién estéticamente idealizada de un mundo perfecto, el
"paraiso perdido" que se vuelve poesia en Marinero en tierra. En este
mundo nace Picasso: de alli arranca "el toro", que es Picasso y es al
mismo tiempo Espafia, porque es Picasso identificado con Espafia.

El toro que se estrena y que se llena

de ti y en ti se bafia,

se lafia y se deslafia,

se estafia y desestafia,

como toro que es toro y azul toro de Espafia.

"Guernica" es en el poema "la arrancada del toro": la
respuesta del arte a la violencia de la guerra civil espafiola y de toda
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guerra." ...Y aqui el juego del arte comienza a ser un juego explosivo",
porque el arte es el arma de Picasso, con el cual combate y no evita
expresar su compromiso politico, (el cual lo lleva a su posicion de apoyo
explicito al gobierno republicano y, en 1944, a su adhesién al partido
comunista). En una entrevista para L'Humanité (octubre de 1944),
Picasso diréa:

Me alegra decir que jamas consideré la pintura sencillamente
como un arte para dar placer, como una distraccion; puesto que
eran mis armas, con el dibujo y los colores siempre quise
penetrar un poco méas en la conciencia del mundo y de los
hombres, para que esta comprension nos libere cada dia un
poco méas".®

Asi, el poema "Picasso™ no es sélo un homenaje al pintor y a su
pintura: Alberti hace del poema, ademas, un tributo al compromiso
ideoldgico del artista (que es también el del poeta). Es mas: el libro
entero estd dedicado a Picasso, lo cual reafirma la admiracion de Alberti
al pintor y su propia posicion como poeta con clara conciencia social y
politica, cuya poesia se define “en torno a la dialéctica Poesia / Vida /
Revolucion, siempre opuesta a la guerra ya la muerte”.” Como escribié
Alberti en Pleamar:

Si, Baudelaire, yo fui poeta de combate,
pero de esos del mar y el verso como pufio...

El homenaje al “toro” Picasso lo continfia en Los ocho nombres de
Picasso y no digo mas que lo que no digo (1966-1970). Alberti escribid
los setenta y dos poemas del libro en Antibes, desde donde se trasladaba

8 Bozal,V. Arte del Siglo XX en Espafia. Tomo 1, (Madrid: Espasa-Calpe, 1995.), 251.

® Jiménez Millan, A. "El compromiso en la poesia de Alberti (Republica, guerra, exilio)",
en Cuadernos Hispanoamericanos 485-486 (1990), 156.
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a Notre Dame de Vie, casa de Picasso en Mougins, para leerle al pintor
los poemas a medida que los componia.

Seleccionamos dos poemas de ese texto. En el poema “Tu
hiciste aquella obra”, Alberti vuelve a hablar de Guernica, aqui como
obra que ilumina la memoria del pueblo espafiol.

Y también opera el lenguaje taurino para caracterizar a Picasso
(“embestiste con furia”) y a Espafia (“centro ensangrentado de la arena
de Espafia”). Como en el poema “Picasso”, Picasso y Espafia aparecen
identificados:

Pero cuando después,

a casi veinte afios de distancia,

fue tocado aquel toro,

el mismo que arremete por tus venas,

bajaste sin que nadie lo ordenara

a la mitad del ruedo,

al centro ensangrentado de la arena de Espafia.

"Aquel toro" es Espafia, la tierra amada por Alberti y por
Picasso, desde la distancia." Aquel toro" tocado por la guerra "arremete”
por las venas de Picasso y el resultado es Guernica; en otras palabras, el
arte como respuesta a la guerra, idea que se repite cuando el poeta habla
de Apollinaire. (Mientras el poeta francés moria por la guerra, Picasso
"continuaba inventando la nueva realidad maravillosa/ tan llena de
futuro".)

En Los ocho nombres... leemos también la admiracion
albertiana a la aventura del arte, en particular del arte picassiano,
superior a cualquier aventura de la ciencia: "Cuanto mas arriesgada tu
aventura” nos plantea el arte de Picasso como una aventura mas
arriesgada que la llegada del hombre a la luna.

No podemos olvidar que, en el mismo texto, encontramos
también un Alberti lGdico, en continua experimentacion con el idioma,
inventando nombres, adjetivos, verbos...

Almejo todo, escobo, aljofilo, limono,
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sin ensartar lo que nunca naranjo.
Encubo, escoplo cuanto desatornillo
descoso, descalabro, deslibero
membreto bien, salitro

pajareo lo que atrapo.

Es mi virtud.

No olvides.

Siempre descalandrajate.

O recreandose en versos ingeniosos que ofrecen una aguda
vision de la pintura de Picasso, el Unico capaz de trastocar los
tradicionales conceptos de belleza y equilibrio clésicos.

Te ensafiaste con Venus.

Ha sido tanto tiempo demasiado hermosa.
Hora es ya

de que tus altas tetas se te caigan

0 queden reducidas a un circulo cualquiera.

Volviendo a A la pintura, leemos los poemas sobre los colores:
"Azul", "Rojo", "Amarillo", "Verde", "Negro" y "Blanco". En estos
poemas, el color puede aparecer como elemento persistente a través del
tiempo, en las diferentes escuelas,estilos y pintores; o como
caracterizador de las manifestaciones de la materia; 0 como elemento
simbélico.

La serie empieza con "Azul™: uno de los colores matrices de la
poesia albertiana (particularmente, de Marinero en tierra), asociado al
paisaje mediterraneo. "Decir 'azul' es remitirse a Juan Ramadn Jiménez, a
Rubén Dario, a Mallarmé, a Victor Hugo, a cuantos identificaron este
color con la belleza. .."*°

0 Gullén, R. "De lo vivo a lo pintado: simbolos en la poesia de Alberti", en Cuadernos

hispanoamericanos 485-486 (1990), 276.
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De la belleza de Venus, mito en los lienzos azules de Botticelli
("madre del mar de los azules"), el poema pasa a la pureza de la Virgen,
que se vuelve color azul virginal en la paleta de Fra Angélico. El poema
(de estructura abierta, con treinta y dos fragmentos de pocas lineas)
recorre los azules en las telas de Rafael, Tiziano, Pousin, Tintoretto, El
Greco, Velazquez, Rubens, Patinir, Murillo, Tiépolo, Goya, Manet,
Renoir y Picasso: Alberti descubre la sutileza del matiz exacto que cada
pintor logra en su paleta e intenta trasponerla al lenguaje poético.

El azul se vuelve sombra que habla en primera persona y
concluye el poema con su propia voz:

Hoy tengo un nuevo nombre. Se me llama:

Azul Pablo Ruiz Azul Picasso.

Quién otro sino Picasso, en clara alusion a su "etapa azul", seria
el nombre del Ultimo matiz en este viaje pictérico a través del tiempo y
las paletas: viaje en el cual las palabras no definen lo indefinible, pero si
sugieren una gama de percepciones y despiertan una cantidad sinnimero
de estimulos.

El "rojo" se manifiesta en la Naturaleza:

Soy el primer color de la mafiana
y el ultimo del dia.

Lucho en el verde de la fruta y venzo.
En cada pintor, el "rojo" nos habla de su estilo: cdmo este color
se une a los demas y qué simbologia tiene dentro de cada mundo

pictérico.

Lo mismo que mis otros hermanos, sometido
-Giotto- al rigor del éxtasis geométrico.

El "rojo" que es sangre y es llama se vuelve "excitacidn, cdlera,
rabia" y "rojo de la bravura en las arenas / rojo espafol redondo de las
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plazas". ("En la cadena metonimica de los recintos celtibéricos,
escenarios de la liturgia taurdmaca, es fuerza en lucha, sangre
derramada, toro", dice R. Gullén.™)

Y también aparece relacionado con el encuentro amoroso, con
la atraccion y el deseo.

Rojo en el labio y menos

en las pequefias cumbres

donde gustosamente

Venus ganando pierde las batallas.

El "amarillo" llega como luz vy, luego, como transmutacion
otofial del verde. De la Naturaleza va a las pinturas de Tiziano,
Veronés, Rembrandt, Zurbaran, Goya, Van Gogh.

El color "amarillo" tiene connotaciones positivas y negativas:
positivas, en los "senos dureos" y las espaldas pintadas por Tiziano, en la
"larga cabellera / sobre el desnudo combo de la espalda”; negativas:
"seca piel de arrugado pergamino”, "lividez, entumecido exangie
cadavérico” que se relacionan con el verso que es casi una advertencia:
"Marfil oculto dentro de la carne”. (Después de aceptar lo efimero de la
belleza y la brevedad de la vida, parece l6gico recordar las palabras de
Horacio: Carpe diem.).

Y el color primario "amarillo™ se fusiona con otros:
Temo al azul porque me pone verde.

Me tuesta el ocre. El rojo

me excita y me suspende hasta la altura

naranja de la llama.

El "verde" danza en la Naturaleza y en la Pintura:

1 Gullén, R. “De lo vivo a lo pintado...,” 277.
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El alegre, bailable, florecido,
verde -Brueguel- flamenco.

Es piel "aceitunada” en Minerva y en Apolo. (Recordamos a
Antofiito EI Camborio, "cutis amasado / con aceituna y jazmin", en el
Romancero gitano de Lorca. )

Lo negativo también se hace presente en el "verde envidia" y en
el "alma de amarillo", simbolo quizas de amargura albergada por un
aparente verdor.

Y como en otros poemas, el color caracteriza el estilo del
pintor:

Verde jubdn en un arcabucero

-Velazquez- de Las lanzas

El poema concluye con un misteriosos verde, "el mas hermoso
de los verdes"”, asociado con la juventud, con un fragmento del pasado
perdido en la memoria.

Decimos "negro™ y pensamos en noche, tinieblas, muerte,
desgracia, el Mal. Algunas de estas ideas que asociamos con lo "negro™
aparecen en el poema "Negro":

Negro como boca de la noche,
como boca de lobo, como abismo
sin fin...

Monumento callado de la muerte.
Soy un negro mortaja sepultado.

Asociacion de lo negro con sustantivos abstractos que remiten a
referentes negativos (el Mal y todo lo que asociamos con él) de
importante tradicion literaria y pictérica en Espafia: "Negro de
Espafia”, como negacion de la Luz (en el sentido fisico y en el sentido
espiritual) en El Greco, Carrefio, Zurbaran, Goya...



HPR/21

Horror en Goya, espanto
que eriza hasta el cabello de la sombra.

Negro de brujas y pesadillas no sélo en Goya, sino también en
los roméanticos y negro de la pena negra en el Romancero gitano de
Lorca y también el destino negro en Marinero en tierra: "Barco
carbonero./ Negro el marinero.(...) jNegra su vidaen el mar!"

Leemos el verso albertiano “el alma negra junto al rojo, en
Ilama" y recordamos la "negra sombra™ y "los negros amores" de Rosalia
de Castro (Follas novas): junto a las llamas de la pasion, el alma negra
que la despierta. La pasion y lo siniestro, en el verso albertiano, que
traen desgracia segin Rosalia.

Sélo fuera de Espafia, parece posible asociar el color "negro" a
valores positivos:

Negros de Italia, negros
con un rumor de pinos soleados.

El color "blanco™ aparece como evocacién de experiencias personales
del pasado. (Recordamos que, junto al azul, es uno de los colores
determinantes del paisaje mediterraneo.)

Blanco como la nieve, blanco como
el papel, blanco blanco

como la cal al sol

de los tranquilos muros andaluces.

Yo vi -Rafael Alberti-
la luz entre los blancos populares.

Blanco Cédiz de plata en el recuerdo.

(Aqui, Alberti recoge la imagen popular de su ciudad: "tacita de
plata™”.)
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En otros versos, el color "blanco™ se fusiona o contrasta con
otros colores. EI "blanco" también es "espuma de la mar" que de la
Naturaleza pasa a la pintura y se vuelve "blanco nieve de Brueguel,
campesino™ o "gorguera llama blanca Greco".

Si A la pintura puede leerse como un intento de recuperar el
"paraiso perdido", ese paraiso situado en el pasado, en la adolescencia,
es decir, antes de la guerra y del exilio, podemos leer Retornos de lo vivo
lejano en el mismo sentido: reviviscencia del pasado para salvarlo de la
muerte y la nada. En este texto, el poeta celebra una "orgia de
afioranza”, en términos de R. Gullon. “Vuelven los recuerdos amargos
-como el del colegio- y los dichosos, como el de los patios en los que se
sentia la presencia del mar. Vuelve el recuerdo de los suyos. Vuelve
la noche de amor en verano.. ."*?

Un poema de Retornos...se relaciona especialmente con los
poemas sobre los colores de A la pintura: nos referimos a "Retornos a
través de los colores”. Aqui, la vision de los colores en el "breve jardin
murado” (verde, azul, afiil, blanco, marfil, albo, rosa, negro) despierta la
evocacion y el viaje temporal del poeta:

Esta tarde te alivian los colores: el verde,
aparecido nifio grécil de primavera,

el claro mar del cielo que cambia en los cristales
el ala sonreida de un afiil mensajero.

Te hacen viajar el blanco tembloroso y erguido
que abren las margaritas contra la enredadera,
el marfil de los senos nacientes del magnolio,
el albo de las calas de pie sobre el estanque.

Como en otros poemas de Retornos..., los verbos sugieren
escaso 0 nulo movimiento, lo cual contribuye a la lentitud del ritmo

2 Colinas, R. "Rafael Alberti. poeta de la luminosidad latina", en Anthropos 39-40
(1984), 76.
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(lentitud necesaria para un viaje consciente a través del tiempo, gracias a
la "memoria de la inteligencia", en términos de Marcel Proust).
Voluntariamente, el poeta llega al pasado por los caminos de la memoria
("subiendo las empinadas cuestas de la memoria”, dice otro poema):
caminos que no son tan explicitos en este poema, excepto por los verbos
"pensar” y "escuchar" (actos conscientes y voluntarios).

Piensas en los colores lejanos de otros dias:
aquel azul dormido de espalda en los esteros,
el ureo de las piedras derribadas al borde

de los dientes antiguos de tu mar endiosado.
Escuchas en el rosa del rosal el caido

de los lazos tronchados tras el balcon del arpa,
y en el negro fulgente de las sombras, el lustre
del sombrero difunto de los altos abuelos.

Los colores del presente (incluso "el claro mar del cielo”, esa mar que se
vuelve cielo en una continuidad de azul sin limites y que nos recuerda a
Marinero en tierra) cooperan para que el explorador del pasado se
encuentre con los colores del "paraiso perdido": ‘“aquel azul...”;, “el
&ureo de las piedras..."

En la cuarta estrofa, los sentidos se confunden y se produce una
“superposicion espacio-temporal” ** | es decir, se superpone el
tiempo-espacio del pasado sobre el presente. (En el presente, la vision
del "rosa del rosal" y del "negro fulgente de las sombras". En el pasado,
el "caido de los lazos..." y "el lustre del sombrero difunto”.) EI hoy se
confunde con el ayer. Un verbo los fusiona: “escuchar", verbo que
alude a la confusion de sentidos y de tiempos. Esta confusion crea una
atmosfera casi onirica, quizas reforzada por el desdoblamiento del
sujeto, pues el poeta se dirige a una segunda persona que, en verdad, es él
mismo.

El poema concluye con un consejo a ese "otro yo" del poeta:

2 Albornoz, A. de. "Por los caminos de Rafael Alberti", en Anthropos 39-40 (1984), 81.
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"No pierdas los colores.." y aqui, participa el sentido del tacto, el cual
hace volver al presente y tomar conciencia de que el pasado sélo vive en
el corazén, con sus colores "ya un poco despintados”.

No pierdas los colores que te juegan caminos
esta tarde en tu breve jardin murado. Mira.

Aqui estan. Tu los tocas. Son los mismos colores
que en tu corazdn viven ya un poco despintados.

Asi, en este poema, los colores son mediadores para el
reencuentro con el pasado. (Funcién similar cumple el color en el
poema "Blanco" de A la pintura, cuando funciona como puente entre el
pasado y el presente, para que el poeta se reencuentre con Cédiz y sus
muros blancos.)

En conclusion, Rafael Alberti, poeta de la "Generacion del 27",
comparte con su generacion (especialmente, con Federico Garcia Lorca)
una vision integradora de las artes, que se plasma en: a) el criterio
"poético-plastico o plastico-poético” (en términos lorquianos) presente
en su obra poética, aun desde Marinero en tierra; b) su actividad
pictorica, generalmente ensamblada con sus trabajos poéticos (por
ejemplo, grabados que complementan textos); c) y un pensamiento
estético que fluye vitalmente, como permanente critica atenta a las
diversas artes (incluso el cine): este pensamiento estético se vuelca
tanto en articulos, como en textos poéticos, quizas el mas importante de
ellos, A la pintura.

Nuestra lectura se ha centrado en A la pintura, texto enmarcado
en la busqueda de "la palabra precisa" como lenguaje poético de la obra
del exilio, exilio que es el motor de la indagacién en pos del "paraiso
perdido™ situado en la adolescencia (afios anteriores al compromiso
ideoldgico, la guerray el exilio). De esta lectura, surge claramente que
el texto reivindica la pintura y la belleza, como opuestas a la guerra y la
muerte, lo cual puede ser relacionado con la dedicatoria del texto y el
poema a Picasso: Alberti celebra no sélo la pintura de Picasso, sino
también su posicion ideoldgica, la cual comparte. En ambos, el arte es
la respuesta a la violencia de la guerra: la palabra y la pintura como



HPR/25

armas. (El mismo caracter celebratorio caracteriza Los ocho nombres
de Picasso, donde el poeta identifica a Picasso con Espafia.)

Desde una doble distancia, temporal y espacial, y desde la
madurez vital y poética, el poeta recupera el pasado afiorado y la tierra
lejana, gracias a la "memoria voluntaria™: "1917" (la cual funciona como
introduccién de A la pintura) es un excelente ejemplo de esa
recuperacion y de la relacién vida/poesia que caracteriza la obra
albertiana. (Otro ejemplo de "recuperacion del pasado esta dado por el
poema "Retornos a través de los colores”, del libro Retornos de lo vivo
lejano, donde los colores funcionan como mediadores entre el pasado y
el presente.)

En sintesis, ademas de "1917", los poemas-tributo a los pintores
(muchos de ellos, finos analisis de la cosmovision del pintor, tal como
"Leonardo" o creativas lecturas de grandiosas obras de arte,como
"Miguel Angel"), los poemas sobre los colores y los sonetos sobre los
elementos de la Pintura, es decir, la Poesia sobre la Pintura, que
frecuentemente es ella misma imagen pictérica, cumple el rol de: a)
homenaje a lo estético como valor fundamental en oposicién a la
violencia y la muerte; b) recuperacion de la primera vocacién de Alberti
Yy, por tanto, de su adolescencia "inocente™ en una Espafia libre de guerra;
c) recuperacion del tono jubiloso que habiamos leido en Marinero en
tierra; d) manifestacion de su vision integradora de las artes; e)
manifestaciéon de la posicién ideoldgica de Alberti, que queda
claramente expuesta en la dedicatoria a Picasso y, sobre todo, en el
poema que cierra el texto.

Finalizamos este trabajo con esta idea: si Guernica es la
"arrancada del toro" Picasso, A la pintura es la "arrancada del toro"
Alberti: bella respuesta a la violencia, clavel arrojado a la arena, con el
cual Alberti hace de la vida, como los viejos pintores, "una ventana
abierta”.
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