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AHD: Olga, es difícil hablar con Ud. puesto que ya se han dicho 

tantas cosas. 

OO: Bueno, no sé,  tal vez pero siempre hay algún nudo secreto o 

algún aspecto que no ha sido contemplado. Yo no sabría decirle cuán 

difícil nos puede resultar, puesto que no soy yo quien crea las 

preguntas. 

AHD: Sin duda su obra es lo suficientemente extensa para que cada 

uno se plantee sus propios interrogantes al respecto. Suelo empezar 

mis entrevistas pidiendo a la persona que tengo enfrente que se 

identifique, pero no creo que ahora mismo sea procedente pedir una 

explicación de Olga Orozco. 

OO: ¿Que se identifique cómo? 

AHD: En cuanto a qué le movió a Ud. a ser poeta. 

OO: Yo empecé a escribir--lo digo siempre-- cuando aún no sabía 

escribir. En ese entonces creo que me movió a escribir la insatisfacción 

que sentía cuando era pequea frente a las respuestas que me daban los 

mayores si los interrogaba acerca de algo que me inquietaba, o 

despertaba mi curiosidad, o tal vez mi temor, porque yo era una nia 

medrosa y  llena de inquietudes. Terminé por contestarme yo misma. A 

veces con imágenes, por lo que he visto después. Más adelante empecé 

a desarrollar tal vez esas imágenes y,  a los once, doce o trece aos 

pasé a ser una nia que escribía con alguna autocrítica, y quizá no 

hablaba de lo que escribía como había hablado antes  con mi madre. 

Mi madre había anotado las cosas que yo decía, y cuando tuve quince 

aos me dio todos esos papeles, porque le parecían cosas interesantes y 

supuso que me podían servir. Yo destruí todo eso. Lo lamento, lo 

lamento o no: no recuerdo nada de eso. Tal vez mi memoria haya sido 
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indulgente conmigo haciendo que lo olvidara todo. De modo que yo 

creo que empecé a escribir por cierta curiosidad.  De todas maneras en 

el fondo de mi poesía hay siempre una gran inquietud por un 

conocimiento mayor que supera el aquí, el ahora, o lo más inmediato 

que se nos presenta a los sentidos. En mi poesía verá que hay una 

especie de transgresión de esas barreras del tiempo, como si quisiera 

rasgar velos para ver lo que existe del otro lado. Claro, las respuestas 

que se me dan son por supuesto escasas,  porque no creo que los 

misterios puedan ser develados de este lado del mundo: pero la 

tentativa existe siempre. Creo que por eso entre todas las definiciones 

que hay de poesía, que siempre son escasas porque la poesía siempre se 

escapa -- y cuando uno encuentra una definición que parece precisa 

encuentra que no basta-- decía, entre todas las definiciones, elegiría esa 

de Howard Nemerov que dice que la poesía es la tentativa de apremiar 

a Dios para que hable. 

AHD: ¿Es decir que el poeta es un desafiante? 

OO: No, no es un desafiante. Pienso que el poeta tiene un afán de 

conocimiento mayor que el que se le ha permitido. Es un desafiante a 

pesar de sí mismo, es un desafiante porque le parece que está recluido 

en su yo, en su tiempo, en un mundo limitado. Quiere traspasar la 

frontera, a menos que el poeta sea un poeta exclusivamente descriptivo. 

AHD: Ud. ha hablado mucho de la duda: de cómo la duda es lo que 

permanentemente le interroga, permanentemente seduce su bolígrafo. 

OO: Sí, sí, sí claro. Creo que casi toda mi poesía es  una intromisión 

en el conocimiento, por lo tanto es una pregunta, aunque tenga la 

apariencia de una aseveración. En cuanto tengo cierta remota seguridad 

de algo, inmediatamente se me presenta la parte contraria. La oscilación 

es permanente. 

AHD: Es curioso que en general su manera de escribir poemas tiende 

hacia el poema largo. 

OO: Sí, sobre todo, hacia la línea larga. 

AHD: Ha dicho Ud. en algún momento que Ud. piensa que respira en 

endecasílabo ¿qué quiere decir con ello? 

OO: Pienso que cada uno tiene un cierto ritmo interior. Mi ritmo es el 
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del heptasílabo y el endecasílabo combinados. Mi ritmo es ése. A veces 

surgen versos de trece o doce sílabas, pero es raro que suceda. En 

cuanto al verso largo casi salmódico, tal vez provenga de la lectura de 

la biblia, de algunos libros sagrados, o no sé si también porque nací en 

la pampa donde la visión es infinita y el horizonte no se alcanza nunca. 

AHD: ¿Se ha visto alguna vez escribiendo poemas en prosa? 

OO: Poemas en prosa tengo algunos, sobre todo en Museo salvaje. Allí 

hay unos pocos. Además he escrito en prosa dos libros: La oscuridad es 

otro sol, y También la luz es un abismo como contraposición aunque tal 

vez uno podría ser una continuación del otro, porque se refieren a la 

misma época: son recuerdos de infancia. Pienso siempre con Bachelard 

que la poesía es vertical, es decir, que escarba en los abismos y en las 

alturas. Y que en cambio la prosa es horizontal, que va paso a paso en 

una línea que puede abarcar lo cotidiano, lo de todos los días. 

AHD: La poesía, en su caso, es una escritura de la duda, de lo 

inquisitorio, de lo que el poeta puede meditar sobre el misterio. Hay 

algunas figuras que aparecen recurrentemente en su poesía, que a 

veces son figuras de su propia biografía. ¿Hasta qué punto su escritura 

es autobiográfica? 

OO: Casi siempre es autobiográfica. Claro que cuando yo escribo un yo 

no es un yo personal, exclusivamente mío, ni mucho menos. Mi yo es 

un tú. Creo que cuando empleo un tú tal vez ése sea mi yo. 

AHD: ¿Y cuando habla de su padre y de su madre? 

OO: Son mi padre y mi madre, como es mi abuela, como son mis 

hermanos quienes desfilan a veces por mi poesía, como desfila una gata 

que tuve, que se llamaba Berenice, a la que escribí un pequeo libro de 

diecisiete cantos, también. Son los seres inmediatos. Los de siempre. 

Mi infancia ha seguido creciendo conmigo y no se ha borrado nunca. 

Tal vez por eso la memoria y el tiempo son dos constantes en mi 

poesía. Creo que cada una alimenta permanentemente a la otra.  Claro 

que la memoria es una memoria un poco actualizada porque no es una 

memoria estática, no es una memoria como la de una fotografía, sino 

que es una memoria que está cargada con todos los acontecimientos que 

se han ido sucediendo a lo largo de toda mi vida. 
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AHD: Lezama Lima ha sealado que uno de los atributos del poeta es 

convocar la imagen. ¿Podría sealar cúal es su propio proceso de 

creación de imágenes? 

OO: Bueno, eso es difícil ¿no? Justamente le hablaba de que la poesía 

es vertical. Va hacia los abismos o hacia las alturas: está escarbando en 

mundos que no son los que habitualmente nos rodean. Es decir,  trato 

de ver qué elementos me están solicitando desde una u otra dirección. 

Cuando me llega un poema, es como si llamara a una puerta. Abro: el 

comienzo puede ser suscitado por una música o por unas palabras o por 

algo absolutamente visual. Sé lo primero que va a llegar, pero es como 

si me encontrara frente a un corredor: veo el principio y el final. Ese 

largo camino entre los dos es el que tengo que recorrer. Es un camino 

que en gran parte está hecho por la inspiración del momento, por lo que 

va surgiendo de un paso a otro paso. Yo no escribo nunca una línea si la 

anterior no está absolutamente admitida, digamos. Construyo el poema 

como un arquitecto, tratando de que lo que digo en la línea 24 no se 

contradiga en la línea 42. Además mi imaginación yo diría que podría 

ser restringida por lo rigurosa: no permito, por ejemplo, que una 

pestaa esté alzando a un elefante. Espero que la poesía toda tenga, si 

no veracidad, verosimilitud. Hablaba de los elementos o los signos que 

a uno lo solicitan. Hay palabras, hay imágenes que me van rodeando y a 

las que tengo que elegir, sacrificando muchas a veces para que no sea 

exhaustivo lo dicho. Cuesta hacerlo, por supuesto, pero el poema lo 

exige.  

AHD: ¿Considera que la poesía tiene una relación directa con lo 

sagrado? 

OO: Para lo que yo intento sí. No siempre, supongo, pero para lo que 

yo intento sí. Además soy profundamente religiosa: aunque no tenga un 

dogma preciso, tengo fe. Naturalmente, si mi conocimiento se remite a 

lo que no está sólo de este lado, forzosamente tiene una proyección 

religiosa. 

AHD: Ud. dijo que entre sus lecturas está la Biblia ¿qué otras lecturas 

podrían filtrarse en su proceso de escribir? 

OO: No lo sé. No hablo nunca de influencias, porque eso es muy 
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peligroso. En cuanto uno habla de influencias, inmediatamente hay un 

sello que dice que uno está hecho de esa persona. Alguna vez dije que 

mi preferido entre los espaoles era Cernuda: inmediatamente se dijo 

que mi obra tenía influencia de Luis Cernuda, cosa que no es cierta; no 

hay nada más distante. En fin, le podría decir cuáles han sido mis 

lecturas más frecuentes desde mi primera juventud. Fueron Santa 

Teresa, San Juan de La Cruz, Quevedo, Garcilaso. Más adelante, tal vez 

los franceses: Rimbaud, Baudelaire, Nerval, Michaud después, Eliot 

más adelante. Milosz, siempre. 

AHD: Hay una preocupación por el destino en sus poemas. Hay un 

confrontamiento del destino o mejor una meditación sobre él. 

OO: Sí, claro que la hay. Pero más bien es un destino en forma de 

abanico, no un destino prefijado. Es como si se fuera formando a través 

de las elecciones de unas cuantas varillas. Uno elije una y ésa puede 

abrirse en dos caminos : la de la elección y la de la no elección, y así 

sucesivamente. Ahora tal vez la no elección tenga tanta influencia en la 

vida como la elección. Hay un abanico ahí: hay una serie de elecciones 

y no elecciones alternadas que tienen igual importancia en el destino de 

uno. 

AHD: Hasta cierto punto Ud. es existencialista. 

OO: Bueno, no sé, no me pongo rótulo. 

AHD: ¿Qué piensa de la escritura femenina? 

OO: Yo no creo en eso. Pienso que la escritura no tiene sexo, en primer 

lugar. Es una discriminación que hicieron los hombres. Los hombres 

hacen la poesía, la poesía a secas: la poesía que escriben las mujeres es 

poesía “femenina”. Me parece erróneo, porque yo creo que el acto 

creador no tiene sexo. Nunca he podido colaborar en lo que esté hecho 

casi exclusivamente por mujeres. No me he sentido tampoco 

discriminada por los hombres, ni excluída por los hombres. Creo que 

hay un tipo de elementos que podrían dominar más las mujeres: la casa, 

las telas, los adornos, las cosas que la rodean más cercanamente, los 

hijos...etc. Los hombres están tal vez en un mundo más bursátil, el de la 

calle o el de otros intereses. Pero eso no hace más que empobrecer o 

enriquecer un lenguaje. En cuanto a poesía “femenina” sería para mí la 
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que escriben o escribían las mujeres que no ven la poesía como una 

misión, sino como entretenimiento o descarga o evasión, sin ningún 

rigor, ni apuesta total. 

AHD: ¿Cómo ve el envejecimiento de la mujer? ¿Ha meditado sobre la 

vejez humana? ¿Se traduce esto en sus últimos escritos? 

OO: Sí, por supuesto. Estoy muy enojada con el tiempo (risas). Siento 

que se ha portado conmigo como un perro rabioso. Claro que si no me 

hubiera tocado, sería totalmente anómala, pero de todos modos no 

puedo perdonárselo. Es un tema permanente en los últimos escritos. Es 

lógico, además uno va viendo el muro cada vez más cerca, casi rozando 

la nariz. Lo positivo de la edad es que uno va madurando en cuanto a la 

mentalidad, y le diría que hasta en los sentimientos, porque 

curiosamente hasta la indulgencia se hace más extensa, con los aos: 

cada vez ocupa territorios más amplios, cosa que es favorable. Pero por 

otra parte la edad está hecha de puras pérdidas, por más que sea una 

ganancia la relativa sabiduría, la admisión de los propios errores, la 

flexibilidad. Pero las pérdidas son muchas. Hay que ir renunciando a 

los alcances de la vista, del oído, del tacto, del sexo, en fin, hay muchos 

empobrecimientos. 

AHD: ¿La poesía es una conjura contra la pérdida? 

OO: Sí, la poesía es un apoyo muy grande. La poesía y el humor son 

dos apoyos extraordinarios. 

AHD: En algún momento Ud ha afirmado que su poesía no tiene 

mucho humor. 

OO: No, pero yo personalmente sí lo tengo. Mi poesía no tiene humor, 

mis libros de relatos sí lo tienen. Pero personalmente sí tengo humor, 

entonces puedo apoyarme en él también durante mis ocios, que son 

largos. 

AHD: ¿Hay una posibilidad de que la poesía tenga algo que ver con la 

terapia? 

OO: Creo que es una terapia en el fondo. Es siempre una catarsis, 

absolutamente. Yo me siento realmente muy mal en las temporadas en 

que no escribo, mis malestares aumentan. Supongo que se advierte a 
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través de mi poesía misma que soy una persona con angustias, porque 

las expreso. Expresarlas es un poco ahuyentarlas, como ahuyentar a los 

fantasmas por su nombre. 

AHD: Ha hablado en otras entrevistas sobre la necesidad de un orden, 

de una disciplina vital. ¿En qué se traduce esto en su vida cotidiana? 

OO: Siento una gran necesidad de orden, porque me parece que que el 

orden de fuera ayuda un poco al orden interno. Pero hay veces en que la 

realidad lo avasalla a uno en cuanto al orden, sobre todo cuando ya se 

tiene muchos aos y, justamente, no tanta energía como para estar 

luchando con los elementos feroces que de pronto le presenta la 

realidad: que hay que contestar cartas, que hay que hacer documentos, 

que hay que responder a tal o cual cosa, en fin, compromisos cada vez 

mayores. Para mí se convierten en tigres, en fieras desatadas. De pronto 

me parece que la única solución es la huida o el incendio. Todo eso lo 

persigue a uno, como las cartas no contestadas. Tenía un sobre grande 

de cartas no contestadas que decía “urgente” ahora ya no es un sobre, es 

una caja. 

AHD: Cuando Ud. medita sobre el tiempo y la muerte ¿en qué le 

ayuda Quevedo? 

OO: Los Sueos de Quevedo tal vez me ayuden mucho en sus visiones 

y me ayuda además en su parte de humor. Me ayuda, sí. Claro que a 

veces mi temor sobrepasa ya el límite y ya no puedo recurrir al humor, 

porque le confieso que tengo miedo a la muerte a pesar de ser religiosa, 

y a pesar de tener fe en una existencia posterior a la vida. No pienso 

nunca que lo contrario de la vida sea la muerte. Creo que lo contrario 

de la vida sería la nada. Para mí la muerte  es otra etapa, otra visión sin 

duda. Pero una continuidad. Ahora ¿a qué le puedo tener miedo, si soy 

religiosa? Tal vez le tenga miedo a una posible metamorfosis que puede 

ser tan dolorosa como la del nacimiento. Siento que realmente es eso. 

No, no quiero creer que sea una duda secreta. 

AHD: ¿Qué es lo que palia la angustia? ¿La amistad, por ejemplo? 

OO: Sí, la amistad, el amor, el arte en general, todas las cosas 

hermosas. El calor de la amistad es muy importante. Felizmente tengo 

muchos amigos muy próximos y muy queridos. 
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AHD: La angustia ¿hasta qué punto se circunscribe a la letra? 

OO: No, no se circunscribe a la letra, la traspasa. Va más allá de la 

letra. La letra tal vez la atenúa al poder expresarla, pero hay cosas muy 

intransferibles en la angustia. Hay elementos que se tocan, que la 

angustia sugiere, que no pueden ser trasladados a la palabra. Por lo 

menos yo no he podido hacerlo nunca, todavía. 

AHD: ¿Qué piensa de lo que dice Octavio Paz cuando afirma que la 

única libertad posible es la libertad bajo palabra? 

OO: Estoy con eso sí, realmente. Pero hay muchas personas que están 

controladas en la palabra misma no sólo por los demás, sino por sí 

mismas, que son una especie de sus propios espías. 

AHD: ¿Hasta qué punto cree Ud. en la escritura automática? 

OO: Yo no creo en la escritura automática, ni la he practicado nunca 

por esa razón. Estoy con Eluard -si tengo que elegir a un surrealista-, 

porque corregía evidentemente. Le hablaba antes de no sostener un 

elefante con una pestaa y como eso muchas otras tonterías que pueden 

salir también del subconsciente y que uno tiene que relegarlas, que no 

puede admitirlas. Sé que puede haber un elemento de ayuda en lo 

automático pero no creo en la permanencia y la continuidad de la 

escritura automática, en el ‘murmullo” ininterrumpido, sin corrección 

posterior. Inclusive pienso con Aragon que si uno es un tonto, con la 

escritura automática no va a resultar poesía, sino que resultarán pobres 

tonterías. 

AHD: Alguien ha sealado que en la poesía hay una concatenación de 

poesía y sentir. ¿Estaría Ud. de acuerdo? 

OO: Sí, estoy de acuerdo. Estoy de acuerdo que van a la par, 

absolutamente a la par. Pero falta algo. Evidentemente yo voy a preferir 

la poesía lírica, tal vez, a una poesía exclusivamente conceptual. Pero 

una poesía conceptual puede ser también muy valiosa, si es también alta 

poesía.  Creo que tiene que haber una dosis de equilibrio entre las dos 

cosas, entre el sentimiento y la mente. 

AHD: Ud. dice que la realidad cancela el deseo en frecuentes 

momentos. ¿Cómo se puede vivir esta realidad fuera del deseo? 

OO: Yo no creo que se pueda vivir fuera del deseo. Creo que la 



 
 

R98 

realidad está colmada de deseo; pero que en general la intensidad del 

deseo supera la respuesta de la realidad. Ahora si ponemos el deseo 

frente al amor opino que el deseo es una ausencia, y el amor una 

presencia. Justamente porque creo que el deseo es tender hacia lo que 

no está y el amor tiende a lo que está, a lo que sabe que está. Está hecho 

de los elementos del conocimiento muy próximo, muy inmediato. 

Pienso que el amor justamente es el único capaz de hacer el milagro de 

sobrepasar la realidad y conservar el deseo. 

AHD: Sí, pero la ausencia quizá es lo más permanente. 

OO: Sí, pero yo estaba hablando del deseo en presencia y el deseo en 

ausencia. El amor es deseo en presencia. 

AHD: ¿Cómo combatir la soledad? 

OO: Combato la soledad escribiendo, leyendo, interesándome por mi 

prójimo en gran medida, en gran medida. La combato con la amistad, 

con la frecuentación de todas las cosas hermosas, con la música, con la 

pintura, con el arte en general. 

AHD: Dentro de las expresiones artísticas ¿cuál prefiere? ¿la pintura? 

OO: Sí, la pintura es la que siento más cerca tal vez. La música 

también. Todo depende de determinados momentos. Es evidente que 

tengo una sensibilidad más visual que auditiva, creo que eso se ve en mi 

poesía misma a través de las imágenes que son casi exclusivamente 

visuales, ya que auditivas hay muchas menos. 

AHD: Me recuerda una imagen suya que dice que Ud. puede aprender 

del oleaje. 

OO: Permanentemente me estoy moviendo como en un vaivén. Será 

eso. Cada ola alimenta la siguiente. Hay algo que se expande, que 

sigue, continúa y la primera ola parece que trajera cosas de la última ola 

también y que no fuera a terminar nunca. A lo mejor la ola que está 

tocando ahora en una playa que vemos es la misma que vio Homero. 

AHD: ¿Ha hecho Ud. alguna vez talleres de poesía? 

OO: No, nunca. 

AHD: ¿Considera que se puede enseñar a escribir? 

OO: No. Considero que se puede enseñar a tener autocrítica y también 

a afinar la crítica hacia otras cosas. Equivale tal vez a poder aprender a 
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corregir lo que ya se tiene. Pero creo que la poesía tiene que estar, que 

no se puede ensear. Pero de todos modos considero que los talleres 

son útiles cuando están bien llevados. Hay gente muy tímida, inclusive, 

que no se animaría de todas maneras a mostrar lo que hace si no 

existiera tal vez el taller que lo estimula. Además ayuda a ver cuáles son 

las flaquezas, cuáles son las partes de las que se puede extraer mayor 

calidad. 

AHD: Estábamos hablando de la formulación de una poética desde la 

pérdida, desde la duda, algunos poetas afirman que desde la herida. 

OO: Siento que el nacer mismo es como una herida justamente. 

Hablábamos antes acerca de todas esas limitaciones que tiene el mundo 

con el tiempo, con el yo, con el no poder ser otros, con el no poder 

alinear el tiempo de otra manera, poder hacerlo retroceder, etc. Todo 

eso constituye una herida, es la herida de ese yo restringido. Porque 

inclusive da la impresión de que cuando uno nació, nació por una 

especie de fisura que se abrió en el mundo para que uno pasara 

¿verdad? Y esa es la propia herida tal vez, todo lo que quedó atrás ya 

no lo podemos ver, pero esa fisura es como si se nos hubiera marcado, 

como si se nos hubiera calcado en el cuerpo mismo. 

AHD: A veces elige Ud. símbolos bíblicos como el de Jonás ¿qué le 

atrae de esta figura? 

OO: El encierro en mí misma. Soy mi propia ballena. Tengo un poema 

que se llama “Lamento de Jonás”, que es el de uno mismo dentro de su 

propio cuerpo. El cuerpo, de todos modos, hace posible la vida, pero da 

la impresión de que la limita. Claro que es un buen intermediario: es el 

único que tenemos. No se que pasará con un alma suelta, sin cuerpo: ya 

lo sabremos. 

AHD: Parece que en un momento dado algún crítico malinterpretó su 

concepto de cuerpo. ¿Cuál es su concepto de cuerpo? 

OO: Es lo que acabo de decir: que permite la vida. Lo único que 

permite la vida, pero a la vez restringe las posibilidades de la 

imaginación: lo que uno querría conseguir de la vida misma. Hay 

quienes creen que a través de Museo salvaje que yo he hecho una 

especie de queja contra el cuerpo. No, no. Yo tengo asombro de mi 
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propio cuerpo, eso es otra historia. Tengo un asombro de pronto hasta 

el enajenamiento si me pongo a mirar en detalle cómo veo, cómo son 

mis ojos, cómo camino en dos pies, cómo me sostengo en dos pies, que 

es una posición que inclusive  me parece anómala. El cuerpo me 

parece asombroso, pero no es que lo deteste, al contrario, amo mi 

cuerpo. Pero hay momentos en que me parece un desconocido. Es una 

de mis angustias. 

AHD: Quizá el conocimiento del cuerpo exige un distanciamiento en 

algunos momentos llegando a lo grotesco. 

OO: Tal vez se necesite más ejercicio del que yo he practicado. Tal vez 

con más ejercicio uno pueda sentirse más dueo de un brazo, de una 

pierna. Tal vez con ejercicio, no sólo físico, sino con los ejercicios que 

practican los orientales más a fondo que nosotros, donde llegan a 

encontrar el centro de su propio yo, que es casi un nosotros, no un yo. 

AHD: ¿Practica la meditación? 

OO: Sí, la hago. Me ha servido para darme paz, para poder ayudar a 

otras personas también. 

AHD: ¿Es lo mismo meditación que plegaria? 

OO: La plegaria la practico a cada rato. Pueden unirse, pero pueden no 

estar unidas. La plegaria asciende siempre en cambio la meditación 

puede estar llevada al contorno. 

AHD: ¿El silencio es una aspiración? 

OO: El silencio es necesario, es imprescindible. No es que sea la 

contraparte de la palabra sino que es la esencia de la palabra misma. 

Cuando la palabra se ha cargado y cargado de todo lo posible 

desembocará en el silencio, por fuerza. Ese silencio estará cargado de 

todo lo decible y lo indecible que se encontró por el camino. 

AHD: ¿Se siente alguna vez muda? 

OO: Sí, me siento muda a veces. Me siento muda cuando no puedo 

lograr decir lo que quiero decir, y es con mucha frecuencia que esto me 

sucede. La poesía es bastante huidiza, se escapa por una partícula, de 

pronto, por una nada, como los peces y los sueos. Se queda uno con 

dos o tres palabras: árbol, piedra, norte... Sin duda me he quedado 

muda muchas veces. Frente a algunas actitudes humanas uno se queda 
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mudo también. No se queda mudo frente a la injusticia ni la violencia 

porque ahí resulta fácil el grito. Uno se queda mudo frente al ridículo, 

frente a la necedad, a la mentira piadosa. 

AHD: ¿Piensa Ud. que la poesía contribuye a la paz? 

OO: ¿A la paz del mundo? Eso sería mucho pedir. Sería un poco lo que 

querían los surrealistas: cambiar el mundo. Creo que sí, que si la gente 

la practicara, en general, le ayudaría mucho a mejorarse, le ayudaría 

muchísimo interiormente a ser más comprensivo y tolerante. Ricardo 

Molinari, un gran poeta nuestro que murió hace dos aos, decía que la 

poesía es un ejercicio de pobreza. Yo creo que es un ejercicio de 

auto-humildad para el que se siente envalentonado o vanidoso con lo 

que hace. Ayuda a un mismo tiempo a vencer obstáculos y a ver las 

propias limitaciones, a contemplar al otro, a acompaarlo. 

AHD: La poesía -como ya nos ha recordado Octavio Paz- es un cierto 

ejercicio oriental, un ejercicio de interiorización. Cuando le 

preguntaba acerca de la relación poesía-paz, no sólo se lo preguntaba 

a nivel de escritor sino de lector. 

OO: Hay mucha gente que sólo lee poesía cuando se siente sola, o 

cuando piensa encontrar una resonancia semejante para su sufrimiento 

cualquiera que sea en el momento. El sentir un reflejo o un eco 

sublimado de lo que le sucede, le acompaa y le da paz. 

AHD: Cuentan que Freud en uno de sus cuadernos practicaba un 

ejercicio que consistía en escribir todos los días al final del día dos 

palabras que resumieran el día. 

OO: Dos palabras solas. Difícil ¿no? Muy difícil. 

AHD: ¿Cree Ud. en la síntesis? 

OO: Sí, creo, pero no la practico. Es una de mis aspiraciones. Admiro 

la síntesis. La tengo para mi vida, la tengo para contar un hecho, por 

ejemplo, pero por lo visto me parece que un poema nunca está 

completo, que no he dicho lo que tenía que decir. Entonces hay un 

intento tras otro posible. 

 

(En su casa de Buenos Aires, el 3 de enero de 1998) 


