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“Un viejo estanque;

se zambulle una rang,

Ruido de agua.”
Bashoo.

Roza la mafiana, con sus dulces dedos, los pequefios lunares que el sol quiso
llamar luceros. Rozan la mafiana, los luceros y éstos dicen adids y se marchan. Cae la noche
por el lado del mar y nace el dia. Celeste torna lo negro. Lo oscuro se hace luz y canta un
gallo. Corre el sol buscando a la luna, como cada noche... y, entre tanto ajetreo, no la
encuentra: mas seguro que mafiana volverd a correr para alcanzarla. Ojald algin dia se
fundan en un abrazo ambos, sobre un cielo més pequefio, mas humano pero, sobre todo,
menos necesitado de amor. Ojald se den la mano algin dia y juntos marquen dias y noches,
sin tener que huir el uno del otro. Sin tener que ser eterna fuga: la amante tras el amado,
que corre, porque le estd prohibido mirar hacia atrds. Caen los suefios de mafiana y nace la
Luz. Se hace de dia.

Y en un pequefio rincén la luz alumbra el dar a Luz, y la vida se hace Vida dentro
de una fria y himeda cueva. Manan las estrellas y se dan la mano en el cielo. Resplandece
azul el firmamento por ser reflejo de la claridad de los estanques... y no al revés. Grita feliz
el silencio y el ruido se hace musica. Los girasoles dejan de mirar arriba porque tienen otro
Sol més cerca, se sienten alumbrados desde la oscuridad. La oscuridad cesa sobre la Tierra
y se une lo mas cercano al suelo con lo més inmenso que acaricia los luceros. La gente rie
aunque no saben por qué. La alegria brota de los corazones. Nacen brotes nuevos de la flor
de “asagao” sobre el cristal resplandeciente del espiritu de los hombres. Muere el dolor por
un instante en el mundo... pero se oye un llanto. Y el llanto se hace querer y grita al cielo,
aunque es el Cielo por El, el que est4 gritando y gimiendo, que el que habia de llegar, ya
por fin... ha llegado.

Cuenta una vieja lechuza que, en aquel momento, todos estdbamos sentados
alrededor de un viejo é4rbol, escuchando cantar a un gorrién. Cuenta la lechuza, sacando
pecho, brillando su viejo pico bajo el halito de las alturas, que todos nosotros escuchamos
ese grito. Cuenta que el grito de un nifio llegé hasta todos nuestros corazones y que s¢
qued6 ahi. La lechuza me ha jurado que fue ese momento el Unico instante de toda la
historia en el que todos los que existimos nos pusimos de acuerdo para dar un paseo.
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Bueno, la verdad es que también me jurd algunas otras cosas... pero ésas yo no me las creo.
Dice que nadie se pele6 durante ese paseo y que las gentes parecian hermanos los unos de
los otros, que se querian, se amaban, se respetaban y que (ain més increible) se sentian
amigos los unos de los otros. Jura la lechuza que los ripidos ayudaban a los lentos, los
vejetes se apoyaban en los jovenes y que los mas valientes tomaban de la mano a los
cobardes cuando éstos tenian miedo. Jura la lechuza que no escuchaba llantos ni gritos y
que nadie refifa ni castigaba a otras personas. Jura la lechuza que durante el tiempo que
dur6 el paseo nadie golpeé a nadie, ni nadie se hizo dafio a si mismo golpeando a los
demas.

Una vez un alto sauce, que se creia demasiado inteligente como para razonar
conmigo, me dijo que el brillo de mis ojos, cuando estoy o muy alegre o muy triste, surge
de la misma manera que el rocio de la mafiana. Me razono el sauce que las hojas se ponen
muy felices al ver salir al sol y que también sienten un poco de pena cuando éste se va (ése
es el motivo del rocio). Me dijo que, de la misma manera, cuando nosotros nos sentimos
alegres o tristes (sea por el sol o por el motivo que sea), también llega el rocio a nuestros
ojos. El sauce decia que el rocio es el alma que cristaliza y se hace liquido. Cuando me dijo
aquello yo no entendi ni la mitad de sus palabras... jy era tan orgulloso que no se atrevié a
explicarmelo, no fuera yo a saber tanto como €l! El caso es que pasé toda mi vida tratando
de entenderlo y al final lo logré. El sauce tenia razén: al igual que las plantas encuentran el
rocio sobre ellas cuando estan alegres o tristes, cuando nuestros ojos brillan es que algo
maravilloso estd pasando en ese mismo instante.

Y créeme, yo no lo recuerdo, pero el agua del mar, un dia que fui dando un paseito
por la playa, me cont6 que ella si habia estado y que se acordaba de cémo seguia la historia:
decia que todos fuimos a una vieja cueva y que, en ese mismo momento, a todos nos
brillaban muchisimo los 0jos... jasi que aquello debié ser muy importante! Me conté que
todos nos acercamos a un pequefio rincén donde un nifio quedaba acostado junto a sus
padres. Después de eso, me dijo el agua (y me lo creo, aunque yo la verdad es que no me
acuerdo), que todos nos pusimos en cola para ver al nifio. Pero la verdad es que también me
dijo mas cosas el agua que no me creo: me jurd que las gentes que estdbamos en la cola no
nos empujabamos los unos a los otros, que nadie se peleaba, que todos pareciamos felices
yendo juntos de la mano. Dice el agua del mar que todo se pard en ese instante: que las
hojitas més verdes del campo se quedaron inméviles, que las piedrecitas del suelo
contuvieron la respiracién y que, durante el rato que todo aquello dur, no habia nada mas
importaba en el mundo, tan solo ese nifio.
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La verdad es que estuve un montén de tiempo intentando enterarme de cémp
acababa esta historia porque el agua de la playa decia que no recordaba nada més, Le
pregunté a la del arroyo, pero ésta me dijo que se habia ido a dar una vuelta con el agua de|
rio justo en ese momento de la historia y que, por eso, no sabia qué habia pasado al final,
Como el agua del arroyo no lo sabia, se lo pregunté a la del rio, pero ésta me dijo que se fue
con la del mar a dar una vuelta mas alld de su casa, poco después de que nosotros nos
fuéramos de aquella cueva. Como el mar tampoco lo sabia, dejé de pensar en €l y me fijé en
como se le reflejaban las estrellas, y se lo pregunté a ellas... jpero tampoco lo sabian! Las
estrellas me dijercn que se lo preguntara a otras lucecitas a ver si éstas estaban mis
inspiradas y me lo decian. Fui, por eso, a ver a las luciérnagas. Tuve que esperar a que se
hiciera de noche porque no logré encontrarlas hasta que cayé el sol. La verdad es que el
esfuerzo mereci6 la pena porque las conoci y me hice amigo de ellas, pero tampoco sabian
qué pasé en aquella cueva justo después de que dejaramos (ti y yo) a ese nifio recién nacido
en pafiales, dentro de la cueva. Las luciérnagas eran muy simpéticas y me dijeron que
habian quedado aquella noche con las estrellas para que éstas les ensefiaran cémo se podia
brillar tanto por las noches, por eso no sabian qué pasé con el nifio.

Alguien me dijo que el biho nunca dormia por las noches, que siempre tenia los
ojos muy abiertos y que nunca se le pasaba nada importante, por eso fui a preguntarle si
sabia qué paso6 aquella noche, hace tantisimo tiempo... pero el bitho me dijo que sofiaba con
los ojos abiertos y que no me podia decir qué habia pasado aquella noche porque recordaba
lo que habia sofiado, pero no lo que habia vivido y que como no queria mentirme en algo
tan importante, preferia no decirme nada. Le pregunté al biiho si sabia de alguien que no
hubiera dormido aquel dia y me dijo que el grillo estuvo toda la noche haciendo ruido y que
aunque lo mandé callar un par de veces, creia que no se habia dormido en ninglin momento.
Fui a hablar con el grillo y me dijo que era verdad que no se habia dormido, pero que como
no queria molestar al bitho (que sofiaba con los ojos abiertos), se habia ido lejos para poder
hacer misica sin hacer mal a nadie.

El caso es que yo me puse muy triste y le dije al grillo que tenia un problema
porque todos o se habian ido, o estaban con otros o se habian dormido... pero que nadie
sabia qué habia pasado aquella noche con aquel nifio tan gracioso del que me hablaron Ia
lechuza, el sauce y el agua de la playa. El grillo se qued un instante pensativo (de todos es
sabido que es muy inteligente) y me dijo que fuera a ver a la montafia. Decia que la
montafia no se habia movido en toda la noche porque su trabajo consistia en quedar sentada
sin moverse y observar las cosas, y que seguro que no se habia dormido porque aquella
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noche habia mucho movimiento de aqui a allé y seguro que se habia quedado vigilando la
posicién de las jorobas de los camellos, que ninguna ardilla se subiera a ningiin abeto y
todas esas cosas imprescindibles para el buen orden de la vida.

Yo fui a hablar con la montafia e intuia que ésta me contaria el final de la historia,
ite cuento un secreto? Yo tenfa miedo porque la montafia impone mucho respeto: es muy
vieja, muy seria, muy grande y demasiado sabia para mi. Aun asi, me acerqué a ella y le
pregunté si sabia qué habia pasado cuando los hombres nos fuimos de la cueva. Le conté el
trozo de la historia que yo ya conocia y me dijo que ella si se acordaba perfectamente de lo
que habia pasado después, y que me lo contaria...

“Veras, cuando os fuisteis los hombres, llegaron a la cueva unos personajillos muy
raros que venian de muy muy lejos. La verdad es que en ese instante algo extrafio pasaba:
era como si todos los hombres siguieran cerca, pero no estuvieran presentes. Era algo muy
dificil de explicar... asi que no serfa muy importante: las cosas verdaderamente importantes
se comprenden a la primera, te las explica el corazén y ti no tienes que hacer un gran
esfuerzo para llegar a descubrirlas. Es que la felicidad estd reservada para todos los
hombres de la tierra y para alcanzarla no puede ser necesario leer ni escribir, ni saber nada
de Algebra Computacional. Ni siquiera es necesario saber leer el futuro en las nubes ni
distinguir unas estrellas de otras, cualquier persona sencilla puede entender las cosas
importantes.

Por cierto, hablando de las estrellas, da igual no saber distinguirlas porque todas
son lo mismo. Son pequefias grietas dentro del gran telén del cielo. Es como si bajaramos
una persiana en pleno dia y por los pequefios agujeritos se deslizara la luz de la calle. La
verdadera luz viene de detrds. Viene de algo mucho més importante que las propias
estrellas, viene de aquello que es tapado por el cielo. Las estrellas son resquicios que nos
dejan ver la luz del Cielo durante algunos momentos muy concretos. Nos recuerdan cuantas
cosas hay Arriba y como merece la pena soiiar cuando las cosas van mal.

(Sabes?, el caso es que un nifio recién nacido quedaba dentro de una caja de
madera, apoyado sobre unas hojas y un gran montén de heno y paja. Junto a El quedaban
sus padres. Parecian cansados, pero en sus ojos se veia el resplandor de un cansancio
especial, mas bonito. El caso es que delante del nifio quedaron unos seres que, tras
arrodillarse, se presentaron de una forma completamente diferente a la de todos los demés
que habiamos llegado hasta alli (atento porque esto es lo més dificil de la historia): “somos
los defectos y las virtudes y estamos aqui para ver al Nifio que cambiard el mundo, nuestro
mundo, y queremos entregarle lo mejor que tenemos de nosotros mismos porque, quien
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dara todo por el mundo, se lo merece”. Ha pasado muchisimo tiempo [la montafia llevaba
justo en el mismo lugar bastante mas de dos mil afios], pero aiin sigo sin entender bien por
qué sucedié aquello, lo tnico cierto es que sucedid.

Se acerc6 la Fealdad al nifio y, con la mejor y més linda de sus sonrisas, le regalf
una pequefia cuna para que pudiera dormir. Era de madera oscura, dspera y fria, pero pronto
se llend con la ternura del nifio. Ciertamente nadie quiere a la Fealdad, todo el mundo trata
de huir de ella, gritan y lloran cuando llega, la desprecian... pero con su regalo la Fealdad
demostré que guardaba dentro de si mucha hermosura, pues lo feo siempre guarda algo
hermoso en su esencia.

Luego llegé la Ternura y comenz6 a poner caras graciosas para que el nifio riera,
Primero puso su rostro muy feo, luego lo transformé a muy alegre y muy triste, con “carita
de puchero”, y el nifio comenz6 a reir viendo con cuénto carifio lo hacia. La Ternura tomé
la frente del nifio y le dio un beso muy fuerte. Sintié6 que aquello habia valido para pagar
toda su vida, que todo era maravilloso y que al igual que deseaba ver sonreir al nifio, darfa
toda su vida para que todo el mundo sonriera. La Ternura es sencilla, pero logré hacer
sonreir al Principe de las estrellas (todo puede lograrse con ternura).

Muy lentamente, tan torpe que las estrellas sintieron ganas de ayudarla porque
éstas se veian més rapidas sobre el cielo, se acerc la Pereza secindose el sudor de su
frente. Estaba algo rechoncha y sonrosada por el esfuerzo. Se acercé al nifio, lo besé y
sinti6 un poco de vergiienza. No habia traido regalo alguno. Quebr¢ el silencio, se quebrd
su voz, dulcemente, y contd su historia: quiso buscar un regalo que fuera original, que fuera
especial porque lo hubiera pensado ella sola, sin ayuda. Por si fuera poco, desed
confeccionar su regalo con sus propias manos... pero se quedé dormida porque estaba muy
cansada y cuando despert6 ya era muy tarde para pensar como hacer ella un regalo. Decidi
luego que iba a ir 2 un vendedor de dromedarios para comprar algin detallito traido de
alguna tierra lejana y extrafia... pero el vendedor estaba demasiado lejos y ella no se sentfa
capaz de llegar hasta él... y por eso no fue. Por eso habia llegado con las manos vacias... y
por eso se sentia tan triste. Adn asi, de pronto, tocé su frente y descubrié que estaba
sudando. Descubrié que habia andado mucho para llegar hasta aquella cueva. Se dio cuenta
de que no habia hecho eso por nadie mas y descubrié en ese gesto el regalo mas bonito del
mundo. No hay nada tan lindo como poder regalar todo tu esfuerzo a la persona que més
quieres. No hay nada tan profundo como el sudor de tu frente tras haberte esforzado de
veras... porque no sale de tus poros, rezuma la esperanza de tu corazén: y no hay nada més
valioso que eso.
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La Fantasia se sentia muy initil porque nadie le hacia caso: al principio todo el
mundo se acerca a ella, pero todos se aburren de estar a su lado y se van, cuando se hacen
mayores (porque dicen que cuenta historias muy raras). A la Fantasia le gusta hablar con los
nifios y jugar con ellos, pero siente mucha pena porque éstos se separaran de su lado para
siempre cuando ya se creen mayorcitos. Eso por no hablar de las demés virtudes, que la
miraban por encima del hombro pues la acusaban de decir muchas mentiras... pero ella no
miente: simplemente es que siempre ve la realidad de forma distinta a como lo hacen los
demds... y ella cuenta las cosas como las ve, eso no es mentir, ;qué culpa tiene de sentir
asi? Ademds... yo pienso que las cosas son mucho mds bonitas como ella las ve. Ain asi, la
pobre tuvo un gran problema: trat6 de regalar grandes regalos, coronas, castillos, riquezas...
todas esas cosas se hacian realidad, pero justo tras nombrarlas, desaparecian en el aire como
si nunca hubieran existido. Se puso delante y no habiendo podido entregar las riquezas que
imagind, descubriendo que la verdadera riqueza radica en entregar lo que eres, como solo
tenia sus historias y sus largas horas mirando las estrellas, dijo la Fantasia:

- ‘Alguien me dijo una vez que dos estrellas andaban juntas de la mano y sofiaban
con cudl de las dos lograria alumbrar mds. Miraban el mundo desde lo alto y juraron que
siempre permanecerian juntas (porque se querian) de la mano, agarradas muy fuerte a la
boveda del cielo. Auin asi, un buen dia, el viento comenzé a soplar tan tan tan fuerte que
una de ellas no pudo aguantar la mano de la otra... y se cayé del cielo. Cuentan que
comenzo a llorar mientras sentia que su cuerpo caia hacia abajo. Lloré mas y mds y, por
un instante, sintio que su suefio de brillar mucho se perderia, que se sentiria inutil porque a
nadie le sirve una estrella que cae desde el cielo, llorando... ;para qué sirve que una
estrella caiga desde el cielo?

...Fernando tomé de la mano a Maria y mirando al cielo sefialo una estrella fugaz.
Se movia muy rdpido y parecia soltar pequerias gotas de luz, una estela en el cielo.
Fernando le pidio que formulara un deseo para que se hiciera su vida y, cuando ella volvio
a abrir los ojos, él la besé. Ese beso cambio su vida.’

La Avaricia habia pasado todo el camino recogiendo flores. Llevaba una bolsa
muy muy grande y en ella traté de meter todas las flores del campo. Deseaba hacer el ramo
més grande del mundo, guardar para si todas las sonrisas que las plantas entregaron al cielo.
Pensé que asi haria el mejor regalo del mundo y ademds nadie mas regalaria lo mismo si
era capaz de conseguir que no quedara ni una sola flor. El caso es que fue metiendo
muchisimas hasta que llegé un momento en que la bolsa no daba para mis: estaba llena
hasta arriba y ademis comenzaban a rebosar, a ambos lados, las Gltimas flores que la
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Avaricia habia introducido. En ese instante, entendiendo que era hora de pensar algo,
cegada por su deseo de tenerlo todo, tuvo una idea: “si la bolsa tenia un solo lugar por |
que meter las flores y han cabido tantas, si hago varios agujeros més, seguro que caben
todas las flores del camino”. Eso pensd, tenia 16gica, siguié su plan y, de esta forma, “la
Avaricia rompi6 el saco”... con un cuchillo. Nunca lo he oido [las montafias no conocen los
refranes], pero dicen que esto ain se recuerda cuando alguien desea tener mas de lo que
debe y eso lo lleva a equivocarse. No es que el saco se rompiera solo, la Avaricia tenfa
mucho dinero y compré un saco muy bueno y muy resistente. El problema, y esto no lo
sabe la gente, es que cuando se trata de acaparar, se cometen errores... por eso la Avaricia
rompid por error el saco y perdi6 todas las flores... salvo una. Guardaba una flor junto a su
corazén, por si acaso le robaban las demés... nadie le rob6, pero al menos esa flor si la puso
junto al nifio. Lo realmente importante es aquello que puedes llevar siempre contigo: que
cabe siempre en tus manos o, a poder ser, en tu corazén (lo excesivo siempre deja de ser
especial y por tanto pierde su valor). Esas cosas son las que més valen porque nadie nunca
podra arrebatartelas y serdn parte de ti, siempre.

El caso es que poco a poco se fueron acercando el resto de virtudes y defectos
dando lo mejor que tenian de si. Recuerdo cdmo se acercé la Alegria al nifio... y sonri6, y el
nifio con ella. Dicen que brillaron un millén de estrellas: todo el Universo cabe en la sonrisa
de un nifio. Después lleg6 la Tolerancia, que se sentia especial por poner su regalo junto a
los dones de otros: pensaba que no habia nada tan bonito como juntar lo més bonito de tia
la esencia de otras personas. Luego la Paz evité que la Codicia agrediera al Hastio por
plagiarle su regalo. Hizo que firmaran las paces y todos juntos entregaron el maravilloso
regalo de ser, aunque fuera por tnica vez en todo el Universo, amigos (;la codicia y el
hastio amigos?;Por qué no imaginarlo por un instante?).

Un segundo después, el mundo quedé quieto escuchando un poema precioso. El
Nifio rio y todos se sintieron muy especiales por haber podido oirlo... pero la Honradez, tras
terminar de leerlo, dijo que no era suyo sino que era de la Timidez, pero que a ésta le daba
vergiienza recitarlo: siempre escribia para expresar sus sentimientos. Tras decir eso la
Honradez, la Timidez se sonroj6, pero al instante comenz6 a sonreir suavemente (ji, ji...)
con esa risa de angelito lindo por la que todos tanto la querian.

Quedo6 frente al nifio el Egoismo. Nadie sabia qué regalo iba a hacer el Egoismo.
No se lo habia dicho a nadie no fueran a quitarle sus regalos. Habia esperado casi hasta ¢l
final para que todos lo vieran, porque su regalo iba a ser el mejor: habia gastado muchisimo
dinero, habia comprado muchisimas cosas... pero cuando qued6 delante del Nifio se dio
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cuenta de que no podia desprenderse de todo eso. Queria hacer muchos regalos, queria dar
todo lo que tenia, sabia que podia hacer feliz a mucha gente, sabia que sus regalos le
gustarian muchisimo al Nifio... pero no se sentia capaz de entregar nada de eso porque los
regalos los guardaba para la persona a la que mas amaba en este mundo: él mismo. ;Qué
regalo podia hacer si nunca seria capaz de dar nada a los dem4s? En ese instante miré a los
demads y sintié vergiienza, penso6 en renunciar a lo que era, regalar algo al Nifio alguna de la
multitud de cosas que le sobraban y dejar de ser por un instante su esencia y su vida... pero
nadie debe entregar a los demds nada que no es suyo y no se sinti6 capaz de entregar a ese
Nifio una mentira. En el fondo nadie debe faltar a lo que es, a su esencia, ni nadie debe
tratar de pasar por otra cosa. Si deseamos de verdad ser mejores, seguro que lograremos
serlo... jpero cudnto cuesta desear de veras ser mejores! Viendo el Egoismo que todos lo
miraban, dijo las unicas palabras sabias que podrd decir jamés el Egoismo: “Ya que no
puedo dar nada (por pequefio que sea) a los demads... quiero quedarme con todo todo lo
malo, en mi corazdn, para que todos los demés puedan llegar a ser felices”, y tras decir esto,
bes6 al nifio y se fue muy triste.

...y la Humildad permanecia mientras tanto esperando fuera de la cueva porque
pensaba que no tenia nada importante que decir, porque sabia que podia esperar, pero sobre
todo porque queria que los demas fueran felices lo més pronto posible. Pero al final siempre
la Humildad tiene su premio: aunque no hable, aunque no grite, aunque no haga gestos
ostentosos, al final todo el mundo da gracias por ella y desea tomarla como modelo. Por
todo eso, los demas acompaiiaron a la Humildad hasta que ésta lleg6 justo delante del Nifio.
La Humildad casi ni se atrevia a levantar la mirada del suelo. Tenia miedo y sentia que no
podria devolver jamas el regalo que estaba recibiendo de los demés. La Humildad mir6 al
Cielo y dio las gracias por conocer al Nifio (creo que fue la tnica que dio las gracias).
Entonces se reclind ligeramente... y Jesus la abrazé. La Humildad se sentia muy pequeita,
pero no dudé ni un instante su regalo:

-‘Como soy muy pequefia no puedo regalar grandes imperios, ni palacios, ni
dones, ni grandes palabras, ni gestos notables... como soy muy pequefia, quiero regalar lo
unico que tengo aunque quiza carezca de valor. Como soy muy pequefia en comparacion a
ti, quiero regalarte mi vida, quiero regalarte lo que soy, me regalo a mi misma... y si ayudo
en algo o si sirve de algo, creedme que me sentiré la mas feliz de todas las virtudes.’

...y al Nifio ése fue el regalo que més le gusté de todos. Abrazé a la Humildad y
luego, porque nuestras madres son las que nos dan la vida y se lo merecen todo, con todo el
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carifio que alin le queda por dar a un nifio recién nacido, Jesis entregé ese regalo a sy
madre...
...y Maria, sintiendo el regalo de Dios, guard6 la Humildad para siempre, en su corazon.”
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