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"Nada debe impedir la recuperacion de la memoria [. . .} ta/ derecho se convierte en un 
deber: el de acordarse, el de testimoniar" (Todorov 17-18). 

"Mi historia, la que cuento en estas pciginas, no solo es mia, de Victoria o de Analia, sino 

que es la historia de la Argentina, una historia de intolerancia, violencia y mentiras cuyas 
consecuencias se viven todavia" (Donda 98). 

Elaborando un marco teorico de la memoria 
En el pr6logo de Pasado y Presente: Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina, 

Hugo Vezzetti aclara c6mo los desaparecidos se convirtieron en el simbolo de una fractura en 
la trama social y que "ha llegado a ocupar un lugar ejemplar, separado de las circunstancias 
locales, en la evocaci6n de las tragedias del siglo XX" (11).1 El autor va a querer separar, 
desde el principio, la tragedia individual de los desaparecidos y sobrevivientes del gran 
esquema politico y social por el que pas6 el pais, mirando siempre con cierta objetividad 
tanto el trauma personal coma los actores principales de la experiencia social de violencia y 
terrorismo de Estado. Para resumir el objetivo de su proyecto, Vezzetti dice que se trata de un 
estudio de la memoria social, mientras intenta interrogar esa misma categoria. Del mismo 
modo hace un minucioso analisis de las responsabilidades de la sociedad, lo cual el llama un 
derrumbe civilizatorio y examina las representaciones (imagenes, ideas y discursos) "que son 
la materia misma de la memoria y la experiencia sociales" (14)-lo cual esta atado a la 
trivializaci6n mediatica que tambien va a mencionar.2 Vezzetti tambien piensa en las 
cuestiones de la memoria y el olvido coma dos formas de la tragedia: ''una es la que propane 
dar vuelta la pagina, la otra pretende retomar el combate en la misma escena congelada" (16). 
Es decir, queen un caso se produce la amnesia yen el otro la alucinaci6n; se trata de un 
olvido a medias. El autor explica que ''una memoria del pasado mas cercano, abierto a sus 
efectos en el presente, no puede eludir una serie mas larga y que el trazado mismo de los 
acontecimientos clave en ese relato esta abierto a las luchas propias de la memoria social" 
(16). Es sugestiva la idea del potencial mitol6gico del que habla, asi coma el hecho de que 
hay memoria de lo que no se vivi6, de lo que no sucedi6, y que el trabajo "no va del 
acontecimiento al recuerdo, sino al reves, de formaciones y marcos anteriores a la 
significaci6n de acontecimientos que nunca podrian ser admitidos por una memoria vacia" 
(17). 3 Es el prop6sito de este trabajo argumentar un marco te6rico basado en la obra de Hugo 
Vezzetti para intentar una reflexion sabre el lugar que ocupa la generaci6n nacida en los afios 
setenta en la Argentina dentro del marco de la memoria y la necesidad de re-pensarse y re­
posicionarse a partir de los sucesos politicos que convirtieron a estos j6venes en actores 
involuntarios dentro de una lucha marcada por la violencia y la represi6n. 4 

En la introducci6n, Vezzetti discute la problematica de la memoria social, la cual 
surgi6 coma una forma de resistencia para imponerse a la clandestinidad que se asoci6 con el 
periodo represivo. El autor reflexiona sabre el imperativo de la memoria, "es decir, la lucha 
contra formas hist6ricas o institucionales de olvido o falsificaci6n de lo sucedido" (22) -una 
noci6n que se ve presente en varios de los autores contemporaneos que estudian los temas de 
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la memoria y del olvido, como Tzvetan Todorov, Maurice Halbwachs y Giorgio Agamben, 
entre varios otros. Lo que resulta un concepto novedoso es lo que Vezzetti opina de la 
conexion entre memoria y justicia: "Esa intima relacion de los deberes de la memoria con los 
imperativos de la Justicia en terminos generales ha quedado incorporado al discurso y las 
acciones del campo de los derechos humanos y ha dominado una zona fundamental de la 
recuperacion de ese pasado" (23-24). Esta funci6n reparatoria (como la llama el autor) de la 
memoria y este vinculo con los derechos humanos funciona exponentemente en el caso 
argentino frente a la necesidad de rememorar lo acontecido durante la ultima dictadura 
militar; precisamente, como oposici6n a las llamadas "leyes de impunidad"-la leyes de 
Obediencia Debida y de Punto Final (ambas dictadas durante el gobiemo de Raul Alfonsin) y 
los indultos del gobiemo de Carlos Menem. Vezzetti menciona el caso de Nunca mas -
"narraci6n que fijaba un marco de verdacf' (117) - como fundamental para quien trabaja 
con la memoria desde la perspectiva argentina. 5 La validez del Informe final de la Comisi6n 
Sohre la Desaparici6n de Personas radica en la posicion de "acto originario que afirmaba la 
autoridad civil y devolvia cierto protagonismo a las victimas que en ese punto comenzaban a 
representar a la sociedad" (28). 6 El hecho singular provino de darle lugar a las victimas para 
no solamente contribuir con su relato al desvelamiento de la atrocidad pasada sino tambien de 
enfatizar la importancia imperativa de los derechos humanos en la "nueva" y democratica 
sociedad argentina y, sobre todo, empezar (l,continuar?) el proceso de formacion de la 
memoria social de dicha sociedad. 

Al discutir la memoria colectiva, Vezzetti explica que "se trata de una practica social 
que requiere de materiales, de instrumentos y de soportes. Su forma y su sustancia no residen 
en formaciones mentales y dependen de marcos materiales, de artefactos publicos: 
ceremonias, libros, films, monumentos, lugares" (32). Esta nocion de los "marcos 
materiales'', es la que nos permite tomar, por ejemplo, al Parque de la memoria (situado en la 
ciudad de Buenos Aires) como paradigma de la memoria colectiva. Si de las 30.000 placas 
que se presentan solo 9.000 tienen grabadas los nombres de hombres, mujeres y nifios 
victimas del terrorismo de Estado: l,que sucede con el silencio de las 21.000 placas 
restantes?7 l,Es una forma de repetir la perdida de la identidad? Es decir, por un lado se 
encuentra la perdida de la subjetividad propia en los campos al convertirse las personas 
secuestradas solamente en cuerpos y en la perdida del nombre propio que es reemplazado por 
un numero. 0, como dice el sitio del Parque en la red: "En este sentido, consideramos que la 
nomina de este Monumento aun es objeto de permanente construccion y revision." Entonces, 
la posibilidad de que el monumento, el "marco material", evolucione y este en constante 
movimiento brinda un espacio (fisico y mental) donde el recordar no tiene (un) fin, sino que 
se presenta como un eslabon de la cadena que conlleva los derechos humanos, la 
participacion democratica y la conmemoraci6n del pasado en un presente significativo. 

En cuanto al olvido, Vezzetti se pregunta: "l,Que es olvidar, sino a~rir un tramo y un 
espacio virtual de recuerdo, justamente porque eso que no esta presente, que no es vivido ni 
pensado esta latentemente disponible para ser evocado, confrontado, incluso discutido o 
rectificado por un acto de la memoria?" (36). Luego agrega que el Juicio a las Juntas 
"instaur6 una significacion ampliamente consensual no s6lo acerca de lo sucedido sino, sobre 
todo, de lo que debia quedar atras" (115). Esta quizas sea la tarea mas ardua, ya que el 
olvido pareceria ser una parte del recuerdo que se deja de lado pero, al mismo tiempo, 
contiene en si la posibilidad de tener acceso a este. Por lo tanto se manifiesta como algo 
intangible y resbaladizo que esta presente y ausente al mismo tiempo: una sombra que en 
todo momento atisba a cubrir ( aunque sea parcialmente) el recuerdo. Con respecto a la 
memoria testimonial, el autor aclara: "Frente a las expresiones de memoria testimonial, 

33 



plenamente confiada en la clarividencia de los actores y en la transparencia de los 
testimonios, vale la pena insistir en que los acontecimientos del pasado son opacos y mucho 
mas cuando se trata de cernir su impacto sobre el presente" ( 46). Ya se ban visto centenares 
de "marcos materiales" de este tipo de memoria, pero un fenomeno notable se esta dando en 
estos ultimos afios cuando en vez de escuchar solamente de las experiencias de aquella 
generacion que vivio la Guerra Sucia, es la generacion de "la cria del Proceso" (los que 
nacieron entre principios de los afios setenta y principios de los ochenta) quienes estan 
empezando a dar sus propias visiones de lo que esos afios sigoificaron en su formacion y en 
su memoria. El debate mas notorio parece darse entre los que consideran esta memoria 
postmemoria, ya que estos jovenes eran muy pequefios en esos afios y no podrian recordar lo 
que sucedio, y los que juzgan esta memoria como con matices testimoniales. 8 

Con respecto a la mencion del Holocausto como referencia obligada cuando hablamos 
de crimenes masivos y/o genocidios de los Ultimos siglos, Vezzetti dice que "si la memoria 
ha adquirido en nuestro pais el sentido de una responsabilidad etica y politica colectivas, no 
puede eludirse que esa condicion quedo asociada con el impacto moral e intelectual del 
acontecimiento que ha marcado para la conciencia occidental la figura mayor de los crimenes 
contra la humanidad: el Holocausto" (111 ). Es primordial el rol del sobreviviente o 
aparecido, como explica el autor, para dar testimonio. Primero tenian que en:frentar el 
silencioimpuesto por la negacion de sus familiares y amigos de saber que habia pasado y, 
luego, "cuando el periodismo y el Nunca mas implantaba y extendia el conocimiento de los 
crimenes" (119) terminaban siendo construidos en una figura purificada de victima. 910 

Entonces, la figura del desaparecido funcionaba mejor en ese marco de inocencia, pero este 
no podia dar testimonio. Siguiendo con esta conexion entre pasado y presente, el autor 
explica: "Dado que no hay presente sin memoria, es decir, que cierta reintegracion y relato 
del pasado cumple una funcion de legitimacion del presente, el nuevo sentido comiln 
democratico se enfrentaba con el problema mayor de crear las bases de una memoria comful 
(que no borrara ciertas diferencias) capaz de recuperar, yen alguna medida inventar, un 
pasado comunicable con ese nuevo presente" (140-141). 

Volviendo a pensar en la memoria testimonial Vezzetti explica que "el imperativo de 
contar se enfrenta inmediatamente con la conciencia de los obstaculos ... La memoria 
testimonial, viene a decir Primo Levi, es a la vez 'fuente esencial para la reconstruccion' y 
una herramienta insegura: de alli los interminables rodeos y busquedas para eludir las 
trampas de la vision parcial, de la ausencia de perspectiva, del esquematismo maniqueo . .. los 
recuerdos, se disculpa, son 'una fuente sospechosa"' (182). Es Dori Laub en Testimony: 
Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and History ( co-escrito con Shoshana 
Felman) el que relata la historia de· la mujer que sobrevivi6 el Holocausto y cuenta el dia que 
llegaron a rescatarla (62). Ella dice que vio explotar cuatro chimeneas, pero en realidad fue 
s6lo una. Los historiadores ven el testimonio de esta mujer como problematico porque no esta 
diciendo la ''verdad" y Laub argumenta que lo importante es lo que significo para ella ver 
explotar esa chimenea, no cuantas fueron. Entonces, l,C6mo reunimos estas dos visiones de la 
historia/versiones de la memoria? Una forma .que hemos visto en literatura es la forma de 
nombrar un texto plagado por autoreferencialidades y datos biograficos como novela de 
ficci6n. De esta manera el espacio de lo que es "la verdad" queda divergido para dar lugar a 
testimonios en \Jn formato mas lirico. Las autoras argentinas Alicia Kozameh, Nora 
Strejilevich, Alicia Partnoy, son solo algunos ejemplos de esta forma de escritura, pero sus 
obras forman parte de la formaci6n de laJnemoria colectiva. En palabras de Vezzetti: 

34 



La memoria colectiva, en cambio simplifica y tiende a ver los acontecimientos 
desde una perspectiva Unica que rechaza la ambigiiedad y hasta reduce los 
acontecimientos a arquetipos fijados .. . Yen la medida en que se reconozca la 
relacion de la memoria social con la dimension de la identidad, hay que 
admitir que sus elecciones dependen sobre todo de rasgos y valores que serian 
centrales para la autorrepresentacion de un grupo 0 una comunidad. (192) 11 

Por lo tanto, habria que mantener en todo momento la distancia entre la memoria 
colectiva y el derecho individual de retener/descartar ciertos recuerdos para no convertir a la 
primera en una memoria predeterminada y estatica, que no permita flexibilidad en su 
marco. 12 Al estar la memoria social ligada a la identidad podriamos pensarla como una 
memoria mas maleable y elastica y, por lo tanto, mas representativa. 

Justamente es Maurice Halbwachs el que explica que la idea de que la memoria 
colectiva no es dada, sino que se muestra como una nocion socialmente construida: "While 
the collective memory endures and draws strength from its base in a coherent body of people, 
it is individuals as group members who remember" (22). La memoria colectiva sobrevive en 
varios y diversos grupos de la sociedad, pero se problematiza el hecho de que sean las 
instituciones las que, no solo salvaguarden el pasado, pero que tambien lo interpreten­
sumado a las multiples complicaciones que esto puede traer, agregando las discrepancias de 
interpretaciones dadas por las diferentes instituciones que se encargan de esta interpretaci6n. 

El siguiente pasaje de Halbwachs propone la idea de que la sociedad exige a la gente a 
reproducir ciertos pensamientos y tambien a acortarlos, lo que cual es en si problematico y 
obliga la pregunta: l,quien es "la sociedad"? "Society from time to time obligates people not 
just to reproduce in thought previous events of their lives, but also to touch them up, to 
shorten them, or to complete them so that, however convinced we are that our memories are 
exact, we give them a prestige that reality did not possess." Habria que pensar que lo 
problematico deviene de que linicamente lo que logra acomodarse en los sentidos sociales y 
en la vision global de una sociedad logra ser memoria colectiva. Sin embargo, pensando en 
Vezzetti, los testigos no siempre logran entrar/ser memoria colectiva. El psic6logo argentino 
habla del fracaso de darle un lugar al testimonio una vez pasado el momenta de relevacion de 
las atrocidades cometidas. Lo cual seria interesante pensarlo desde la posicion de Andreas 
Huyssen cuando dice que la historia "tendra que estar compuesta por historias locales 
secundarias, innumerables pequefias narrativas de rango y profundidad diferentes que podran 
o no un dia ser entrelazadas para formar alguna narrativa hist6rica notable sobre estos afios de 
salida del siglo veinte" (La cultura 8). Esta inmensa posibilidad que estas "pequefias 
narrativas" tengan un lugar en la Historia y en las posibilidades que eso abriria trae a pensar 
coma es que estas pequefias narrativas llegarian a formar parte de un canon de la memoria, 
quien seria el intermediario para que estas narrativas llegaran a la historia, oficial y cuales 
serian las consecuencias de necesitar del mencionado intermediario. Entonces, el tema del 
testigo y de c6mo encontrar su lugar en la memoria colectiva y en la Historia es lo que se 
tendria que proponer como preocupaci6n esencial dentro de la lucha por los derechos 
humanos. 

lgualmente, Huyssen demuestra la relaci6n entre trauma y memoria en una manera 
singular al decir que la memoria es "mas que la carcel de un pasado infeliz" (La cultura 8) y 
agrega que "esta preocupaci6n actual por la memoria y el recuerdo, diria, posee su costado 
benefico, especialmente cuando va mas alla de nociones como la utopia de la redenci6n y 
meras visiones nostalgicas del pasado" (La cultura 8). Lo cual nos lleva, una vez mas, a 
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pensar que existe un lugar para el testigo y a cuestionarnos por que se encuentra resistencia 
para dar ese lugar. Todas estas discusiones sobre la memoria parecen estar englobadas bajo la 
consigna de "no olvidar", del "nunca mas", por las cuales Huyssen considera que 

ahora el gran mandato consiste en recordar y el olvido es denostado como algo 
antietico, politicamente incorrecto o algo peor. 'Nunca mas' es el sublime 
mandato en este tardio siglo XX . .. El mandato universal del 'nunca mas' y el 
uso de la memoria con fines politicos se ban convertido efectivamente en un 
velo que cubre y oculta las atrocidades que tiene lugar en nuestro mundo 
actual: aqui la memoria del Holocausto funciona como pantalla que hace 
invisible. Tenemos que enfrentamos a la dificil cuestion de ver en que medida 
los rituales de la memoria publica en nuestra cultura constituyen, al mismo 
tiempo, estrategias para olvidar. (9) 

Por un lado no es esforzado estar de acuerdo con el autor al ver ciertos actos del 
gobiemo argentino que parecen utilizar el tema de la memoria para ganar adeptos/votos. Por 
otro lado, si no trabajamos por "el mandato universal del nunca mas", l,por/para que 
trabajamos? Se podria decir que es un riesgo calculado el trabajar por el "nunca mas" aunque 
eso implique ser usado polf ticamente. Cada uno debera cuestionarse si es un riesgo que vale 
la pena correr. 

. En cuanto especfficamente a Latinoamerica, en especial a Argentina y Chile, el autor 
menciona que en estos paises encontramos una politica de la memoria organizada en tomo a 
relaciones familiares, lo cual complica la relacion entre lo privado y personal y lo politico: 
"Se trata mas bien de la funcion y las polf ticas de un discurso post-traumatico de la memoria 
que jamas llegara a una conclusion satisfactoria y que siempre se vera asediado ya sea por la 
reconstruccion obsesiva o por diversas formas de olvido" (La cultura 9). Entonces, si "jamas 
se llegara a una conclusion satisfactoria" habria que repensar el rol del testigo, del testimonio 
y de los derechos humanos-todo dentro de la construccion de la memoria colectiva e 
individual. Una via por donde quizas escapar a este subterfugio seria buscar los resquicios 
por donde el significado del testimonio se cuele. Es decir, los silencios, las lagunas, lo que no 
se dice. Esta forma fragmentadade ser testigo abarca un enlace entre una bUsqueda del pasado 
y un redescubrimiento del futuro. 13 Y aqui es por donde tambien se empiezan a atisbar otro 
tipo de relatos. 

Los depositarios de la memoria (primera parte): Historia e identidad en imagenes 
Desde agosto del 2012 TV Publica (el canal oficial del estado argentino) presenta de 

lunes a viemes dos veces por dia "Nietos, historias con identidad". En esta serie de micros 
(los relatos duran alrededor de tres minutos y medio ), relatados por Victor Hugo Morales, se 
ven otro tipo de testimonios: los de los hijos de desaparecidos que recuperaron su identidad y 
fueron restituidos a sus familias. "Ademas, se invita a todos aquellos j6venes que tienen 
dudas sobre su identidad a acercarse a Abuelas de Plaza de Mayo." 14 Aquf la memoria 
funciona de una forma que podria argumentarse puede ser postmemorial, ya que los 
protagonistas de los micros eran infantes cuando fueron apropiados o, incluso, algunos de 
ellos nacieron en los centros clandestinos de detenci6n. 15 Sin embargo, tambien hay hijos que 
dan testimonio (en el sentido tradicional del relato ), como Jorgelina Paula Molina Planas, 
quien recuerda su historia y ya era consciente de sµ nombre al ser apropiada y dada en 
adopcion, y el hecho de ser re-nombrada Carolina lo vivi6/vive como un hecho traumatico 
(Jorgelina dice: "Senti que era cambiarme la historia"). 16 A pesar de que las historias tienen 
matices diferentes, todos los micros estan enmarcados en la misma estructura de presentaci6n 
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del hijo o hija, la historia de los padres, la apropiaci6n (y, en algunos casos, adopci6n) de los 
hijos y lo que significa saber la verdad sobre su historia e identidad. Es este molde estatico el 
que parece convertir las historias tan personales en un discurso limitado a propagar la misi6n 
de las Abuelas de Plaza de Mayo. Sin duda, esta misi6n es necesaria, pero quizas funcionarfa 
mejor con un poco mas de espacio para dar testimonio en un formato individual (es decir, con 
espacio para contar otras cosas mas alla de lo que el micro da lugar). Refiriendose a los 
testimonios literarios, Nora Strejilevich dice que "no cuentan la historia tal como la vivi6 el 
testigo. Nunca decimos lo que vemos ni vemos lo que decimos, ni escribimos lo que vemos y 
lo que decimos" (20). De algU.n modo, estos micros de hijos de desaparecidos reflejan este 
pensamiento, por eso es fundamental la posibilidad de conservar estos testimonios en el 
archivo de la historia y enfatizar la importancia sine qua non del derecho humano de saber la 
verdad sobre nuestra historia y nuestra verdadera identidad. 17 

Este modo de hacer historia --de pensar la historia y la memoria como entidades que 
trabajan juntas, que se empalman la una con la otra- es lo que Daniel Levy llama "mnemo­
history", la cual "is not about the exploration of the past per se but rather concerned with how 
particular pasts are being remembered over time and how conditions for their appropriation 
are subject to changes" (21). Levy agrega que el pasado es inventado y reconstruido en una 
relaci6n dial6gica con el presente, con restricciones del pasado y con posibilidades futuras 
(22). Asimismo, el pasado no puede ser simplemente almacenado, sino que siempre tiene que 
ser procesado y mediado (22). Lo que los hijos de desaparecidos cuentan en "Nietos, historias 
con identidad" esta mediado por lo recuerdan ( o por la postrnemoria heredada de los padres 
adoptivos y/o los abuelos) y por lo que fueron adquiriendo a lo largo de sus vidas en forma de 
anecdotas, fotografias, lecturas y la busqueda personal que culmina con las Abuelas de Plaza 
de Mayo. Al acceder a participar en estos micros entran en la "mnemo-historia" argentina y 
ahora son ellos los que crean parte de las memorias e historias del pais. 

Como es el caso de Martin Castro Mayta quien enfatiza el hecho de ver al pals de los 
afios setenta mas alla de dos bandos claramente divididos. En su caso, una familia lo adopt6 
despues de hacer varias denuncias y no encontrarse rastros de su familia biol6gica. Despues 
de veinte afios su tio comienza la recuperaci6n de la identidad de Martin desde Espana y este 
explica la importancia de fonnar su propio apellido con el de su padre biol6gico y el de su 
padre adoptivo ya que esto "da, por ahi un testimonio diferente. En el pais no eran solamente 
apropiadores y victimas, sino que habia gente en el medio tambien que era solidaria y que 
ayud6 y que alberg6 a estos chicos, como yo." Esta idea de dar "un testimonio diferente", de 
crear otra entrada en el archivo nacional, de insertarse en la memoria colectiva, funciona 
como respuesta o reformulaci6n de lo ya establecido. En el conocido caso de los mellizos 
Matias y Gonzalo Reggiardo Tolosa, Matias se encarga de desmitificar el proceso mediatico 
por el cual tuvieron que pasar a su vuelta a la Argentina (desde Paraguay)- un exilio 
impuesto por su apropiador, el ex subcomisario Samuel Miara, y amparado bajofa impunidad 
del gobiemo de Alfredo Stroessner (1954-1989). Mas alla de las dificultades que tuvieron los 
hermanos Reggiardo Tolosa paira adaptarse a varias familias luego de abandonar a sus 
apropiadores, Matias enfatiza el efecto de los medios en agravar la situaci6n: "El ex.periment.o 
mediatico (y, a v:eces, fue lo mas traumatico) porque nosotros eramos el caso que mucha 
gente que sostenia la teoria de tos dos demonios y que queria relativizar la lucha que Abuelas 
habia tornado." Gonzalo (en otro de Ios micros) tambien reconoce la "voragine mediatica" en 
la que los dos estaban imbuidos.18 La concientizaci6n del rol de los medios en. justamente, un 
medio de comunicaci6n podria presentarse como una estrategia mas de la "mnemo-historia": 
;,que es lo que recordamos, c6mo lo recordamos y en que medio dejamos asentada nuestra 
version de la historia? (;, y que significa que se tenga acceso a los micros de ''Nietos" 
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mediante la televisi6n, pero tambien que esten subidos en la futemet dando acceso libre a -
literalmente- todo el mundo?) En estos casos, tambien son las victimas (volviendo a pensar 
en Vezzetti) las que dan testimonio y fundan la representaci6n de la memoria de 
postdictadura. Sin embargo, la relaci6n que los hijos/nietos en estos micros tienen con el 
pasado ya no parece estar tefiida con el estigma del fracaso de la generaci6n anterior, sino del 
orgullo de reconocer en sus .padres el intento de una vida (un pais) mejor y de su valor al 
poner en peligro sus vidas. 1 Aqui es donde se podria ver la politizaci6n de los micros, ya que 
todos tienen esta visi6n del pasado y parece no haber divergencia al respecto. No obstante, es 
significativo para el proyecto de Abuelas -y el individual de cada hijo--- que exista una 
conexi6n dial6gica entre lo que se recuerda (sus historias, sus identidades) y lo que se olvida 
( quizas un recorte de la infancia y adolescencia en manos de apropiadores) y entre la 
memoria colectiva que se logra a traves de los micros y los testimonios individuales de cada 
uno de los hijos. 20 

· 

Los depositarios de la memoria (segunda parte): La NNA busca su propio espacio21 

En cuanto a un formato mas tradicional de producci6n de memoria colectiva, la 
literatura nos ofrece otra mirada a la generaci6n que vivi6 la dictadura de muy j6venes. 
Ademas de volver sobre la discusi6n de la postmemoria, se encuentra aqui el caso de 
escritores argentinos que no son victimas en el sentido habitual de la palabra. Es decir, no 
fueron afectados como los hijos de desaparecidos pero, igualmente, vivieron el trauma de un 
pasado atormentado. Ese pasado pesa en la memoria colectiva y mas en la "cria del Proceso" 

. . (nacidos entre principios de los setenta y principios de los ochenta), para los cuales 1976 es 
donde comienza la pesadilla y la masacre y es todo lo que existe antes de la democracia. Elsa 
Drucaroff plantea la narrativa fundada en un doble movimiento con respecto a este pasado: 

distancia irreductible si es el final de una etapa, pero presencia ineludible 
porque es el comienzo de esta; un imaginario atravesado por un presente 
acuciante y sin salida, que cada vez pide mas atenci6n, pero sellado por el 
pasado traumatico, por un conflicto que atormenta como sombra, fantasma 
(usaremos mucho esa palabra), la sociedad en que estos escritores crecieron. 
(27) 

l,C6mo se recuerda/olvida desde esta perspectiva? l,C6mo se inserta la memoria en un 
presente neoliberal menemista (aftos noventa) o un presente del rechazo a esas politicas 
neoliberalistas en un ambito kirchnerista (principios siglo XXI)? l,C6mo se interpreta­
desentrafta- el pasado desde ese presente?22 Se podria decir que estamos lidiando con la 
"presentizaci6n" de ese pasado, es decir, de posicionar las complejidades que surgen en la 
escritura de estos relatos de la generaci6n postdictatorial y que estan fuertemente asociadas a 
la idea de que esta enunciaci6n -una aproximaci6n a la experiencia desde y en la escritura 
aproximaci6n que es, en muchos casos, una reactualizaci6n del trauma. Esta (relativamente) . 
nueva generaci6n del mundo literario demuestra de esta manera el advenimiento de dos 
tiempos en la memoria: el relato que se constituye desde el presente de la enunciaci6n y una 
transcripci6n de los recuerdos/olvidos que el escritor posdictatorial tiene de la experiencia 
propia/ajena (aqui depende de la edad del mismo). Asimismo, esta manifestaci6n de los dos 
tiempos, tambien alude a la fragmentariedad del relato de postdictadura porque plantea la 
discontinuidad de la narraci6n, en la medida que los tiempos se cruzan entre si impidiendo U1i 
relato lineal. ., 

Esta fragmentariedad se muestra partir de la crisis por la que transcurren los que 
escriben principalmente en los aftos noventa y principio de nuevo milenio. Begful Elsa 
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Drucaroff las generaciones de postdictadura y su nueva narrativa se enfrentan a tres 
problemas "en relaci6n con la generaci6n de militancia" (53). Yaqui la autora se explaya: 

El primero es c6mo ser rebelde cuando los mas viejos se autoatribuyen toda la 
rebeldia posible. l,C6mo desobedecen los hijos el mandato patemo "se 
rebelde", una paradoja que inmoviliza y oprime? Este mandato y esta opresi6n 
se leen hoy en filigrana en las obras de la NNA, construyen situaciones 
explicitas o connotadas de filicidio, una mancha tematica que recorre, como 
veremos, la narrativa de postdictadura . . . 
El segundo problema es (suponiendo que se superara esta inmovilidad) la 
culpa: l,que seria rebelarse contra "rebeldes" que, ademas, han sufrido 
persecuci6n, tortura, muerte de amigos, hijos, hermanos, novios, y son ademas 
tan prestigiosos y respetados en el campo intelectual y la academia, ambos con 
hegemonia oficial democratica y progresista? 
El tercero es cual es el plus de mirada, de perspectiva, que los prisioneros de la 
torre23 poseen alla arriba de todo. Es decir, donde esta lo nuevo, la lucidez 
propia de su situaci6n vital, que tienen para aportar al tiempo hist6rico concreto 
en que les toca ser j6venes (el oscuro fm del siglo XX, la cinica e imbecil fiesta 
del periodo menemista, y luego este presente incierto que recien ahora permite 
algU.n basico optimismo ). (53) · 

El planteamiento de Drucaroff destaca el rol complejo de los escritores 
postdictatoriales al afirmar que el trauma sigue operando en la escritura de estos aunque no 
hayan sido parte activa de esa historia. Habria que admitir que la representaci6n que se da 
hoy en dia de este siniestro pasado-representaci6n sostenida por los organismos de derechos 
humanos-es abarcada por el Estado, l,C6mo se proyecta la formaci6n de la memoria 
colectiva? La NNA tiene una visi6n propia que parece venir desde los margenes de esta 
memoria, subrepticiamente, mientras el trauma sigue presente--presente y pasado al mismo 
tiempo-y es problematizada en un marco en el que la autocensura de afios anteriores parece . 
haberse diluido. 

Por lo tanto, esta linea de pensamiento (y de escritura) da cuenta del presente, pero no 
de Uii presente aislado, sino de uno que esra intrinsecamente vinculado con el pasado. En ese 
sentido, se produce una operaci6n en la que la escritura de un relato del pasado es la que nos . 
trae al presente de la enunciaci6n. El pasado esta, tiene peso propio, y esta "presentizaci6n" 
de un pasado con el que convivimos nos enfrenta con las dificultades de la inscripci6n de la 
memoria (y nos hace cuestionamos que memoria: l,Social, colectiva, individual?). 24 Esta 
situaci6n es abordada por Beatriz Sarlo en Tiempo Pasado donde plantea que el "pasado es 
inevitable y asalta mas alla de la voluntad y la raz6n" (159). Asi es como el pasado yla : 
memoria resultan "presentizados" en narrativas de una generaci6n que no vivi6 ( o no 
recuerda las vivencias) y este es su "plus de mirada, de perspectiva", "lo nuevo, la lucidez 
propia de su situaci6ri vital, que tienen para aportar al tiempo hist6rico concreto en que les 
toca ser j6venes", como se pregunta Drucaroff. Las generaciones postdictatoriales demandan 
su espacio entre la figura del desaparecido, lbs testimonios de victim.as y testigos, Y ''un · . 
personaje que retoma desde el pasado: el militante" (Vezzetti 218). Tanto"los escritores de la 
NNA como los hijos de desaparecidos (en algunos casos esas identidades se col~psanenuna 
sola persona) estan embarcados en una b6squeda que los defina-siempre conscientesdel·· · 
pasado presente-y que facilite la pertenencia a un lugar taxativo y propio para crear (y · · · · 
finalmente establecer) su propia memoria. · · 

- .· . .-, ·. 



Notes 
1 La palabra "desaparecidos", asi como otras ("campo", "nosotros'', "impunidad", complejidad'', entre muchas 
otras) aparecen en el texto de Vezzetti en italicas. Otro estudio podria dar cuenta de cwiles son las palabras que 
el autor elige enfatizar y con que prop6sito. · 
2 Andreas Huyssen se refiere al uso de los medios al decir que ciertos fen6menos mediaticos nos hacen pensar 
que "traumatic memory and entertainment memory together as occupying the same plubic space, rather than to 
see them as mutually exclusive phenomena" (Present 19). Se analizara este fen6meno en la secci6n "Los 
depositarios de la memoria". 
3 Cuando se piensa en la memoria no vivida es vital repasar el concepto de postrnemoria de Marianne Hirsch en 
Family Frames: Photography, Narrative, and Postmemory (Cambridge: Harvard UP, 1997). Tambien se puede 
pensar hacia el futuro, en vez del pasado, lo que Vezzetti llama el futuro de la memoria, "es decir la transmisi6n 
de una experiencia a quienes no formaron parte de ella" (19). Este concepto esta relacionado con lo que se 
discutini mas adelante en relaci6n a los depositarios de la memoria. 
4 Tambien se utilizaran las obras de Maurice Halbwachs y Andreas Huyssen para completar el marco de 
reflexi6n necesario. 
5 Vale aclarar que eljuez Gabriel Cavallo declar6 estas !eyes inconstitucionales en marzo del 2001 y esta 
decisi6n fue confirmada por la Corte de Apelaciones en noviembre del mismo aiio. 
6 Una visi6n interesante desde donde estudiar el lugar de victima de la dictadura es la de Pilar Calveiro en Poder 
y desaparicion: Los campos de concentracion en Argentina (Buenos Aires: Ediciones Colihue, 1998). Como 
Juan Gelman enfatiza en el preludio de este texto, Calveiro decide escribir de una forma objetiva (usando la 
tercera persona) para hablar de un tema que ella conoce por experiencia propia. De esta forma puede teorizar el 
tema de los campos d,e concentraci6n y (tambien como dice Gelman) salir de su lugar de victima, lugar que 
~uiso irnponerle la dictadura militar. . 

Se puede encontrar esta informaci6n en http://parguedelamemoria.org.ar/sobre-el-monumento-a-las-victimas­
del-terrorismo-de-estado/ 
8 Se referira a esta generaci6n en la secci6n "Los depositarios de la memoria". 
9 Hugo Vezzetti explica en una entrevista hecha por Pablo Montanaro que hay "que distinguir entre el silencio y 
el consentimiento. Porque en el consentimiento no es que se silencia algo sino que directamente no se ve el 
crimen. [ ... ] No s6lo hay que hacer una historia de las formas de la represi6n que se focalizan sobre los 
verdugos sino tambien de las formas de la resistencia de distintos sectores que van a confluir con la tematica de 
los derechos humanos. Hubo una necesidad de un silencio de precauci6n y de prevenci6n. Eso es diferente, es 
un silencio calculado en terrninos de una estrategia de resistencia, que en muchos casos mas que silencio era la 
utilizaci6n del disimulo. Habia cosas que se podian decir, incluso producciones escritas, pero bajo ciertas 
rcrecauciones." (Entrevista publicada en La Manana de Neuquen el 4 de julio del 2011.) 
0 Nora Strejilevich (escritora argentina y sobreviviente de uno de los campos clandestinos de detenci6n) apunta, 

en El arte de no olvidar, que "[l]os testigos de los peores abusos necesitan compartir sus memorias, pero 'el 
resto' no siempre quiere oirlas" (12). 
11 Nora Strej ilevich lo deja en claro cuando propone: "El testimonio juega en este examen un papel esencial, aun 
cuando el sobreviviente sepa que tiene que dar testimonio de la imposibilidad de testimoniar" (8). 
12 Es sugestiva la idea de que nuestro pensamiento individual se posicione dentro de la memoria colectiva y 
participe en esta, ya que con esto se le otorga irnportancia al pensamiento de cada uno de nosotros sin perderse 
dentro de la gran red de la memoria colectiva. Maurice Halbwachs aclara: "It is in this sense that there exists a 
collective memory and social frameworks for memory; it is to the degree that our individual thought places itself 
in these frameworks and participates in this memory that it is capable of the act of recollection" (38). La idea de 
los marcos de la memoria- a traves de los cuales se da sentido a la memoria individual para enmarcarla en lo 
social-es una idea de la cual va a valerse Elizabeth Jelin en su propio acercamiento la memoria (en State 
Repression and the Labors of Memory. Minneapolis: U of Minnesota P, 2003). 
13 "En comparaci6n, las convulsiones mnem6nicas de nuestra cultura parecen ca6ticas, fragmentarias ya la 
deriva" (13), agrega Huyssen. 
14 Se pueden ver estos micros en la pagina de TV PUblica Digital · 
(http://www.tvpublica.com.ar/typub lica/articulo ?id= 17 489). 

15 Beatriz Sarlo discute su visi6n de la postmemoria y explica que "(e]n el caso de los desaparecidos, la 
posmemoria es tanto un efecto de discurso como una reliici6n particular con los materiales de la construcci6n; 
con los mismos materiales se hacen relatos deceptivos y horadados 0 reconstrucciones precarias que, sin 
embargo, sostienen algunas certezas aunque, de modo inevitable, permanezcan los vacios de aquello que no se 
sabe" (157). Sarlo sostiene que lo que se desconoce no puede ser llamado "postmemoria" sino "una 
consecuencia del modo en que la dictadura administr6 el asesinato" (157). Cuestiono esta ultima afirmaci6n y 
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me pregunto si esta Ultima afirmaci6n no vuelve a dar el poder al gobiemo military si seria mas productivo 
pensar que los hijos de desaparecidos poseen una postmemoria provista por sus familiares, Abuelas de Plaza de 
Mayo y sus propias investigaciones. htto://www.tvpublica.com.ar/articulo-a/nietos-historias-con-identidad-2/ 
16 Para Jorgelina el volver a su nombre original sustenta una connotaci6n emocional que va mas alla de su 
propia identidad y que la enlaza con la de sus hijos, ya que es recien con su segundo hijo que asume el nombre 
Jorgelina nuevamente (utiliza ese nombre desde el embarazo hasta el nacimiento-lo cual no sucedi6 con su 
primer hijo) y, para ella, el hecho de recuperar su verdadera identidad es una posibilidad de transmitirla desde el 
comienzo. 
17 Daniel Levy utiliza el concepto de "puente" para describir la conexi6n de! pasado y futuro a traves de la 
memoria: "Here memory and its association with a particular past are not an impediment for the future but a 
prerequisite to enunciate a narrative (bridge) over the present" (16). Las narrativas de estos micros en TV 
Publica funcionan como un "puente" no s61o entre la historia y la memoria, pero tambien entre las generaciones 
fiasadas, presentes y futuras. · 
8 Beatriz Sarlo explica que "cuanto mas peso tengan en la construcci6n de lo publico los medios de 
comunicaci6n, mas influiran sobre las construcciones de! pasado" (128). Sena interesante cuestionarse c6mo los 
medios de comunicaci6n moldean la memoria de aquellos que fueron participes (voluntarios o involuntarios) en 
estos medios y c6mo los medios influyen la construcci6n del pasado de esos participantes. 
19 Victoria Montenegro, en uno de los micros, dice: ''No termina de fascinarme, de maravillarme, esa 
generaci6n: la fuerza, la madurez, que tenian con dieciseis afios." Inclusive compara a sus padres con sus hijos, 
~a que ahora sus hijos tienen la edad que tenian sus padres cuando militaban. 
0 Varios de los hijos mencionan la violencia vivida en el hogar de los apropiadores y de sentir afecto por 
~rimera vez cuando fueron abrazados por su familia verdadera en su primer encuentro. 

1 NNA: Nueva narrativa argentina 
22 Idelber A velar discute "la primacia epocal de la alegoria en la postdictadura. [ ... ] Este 'hablar otro' no se 
entiende aqui solo como una mera b'llsqueda de formas altemativas de habla, sino tambien el hablar de/ otro (en 
el doble sentido de! genitivo ), de responder a la llamada del otro. (En) la literatura postdictatorial habla al (el} 
otro" (316). 
23 "Los prisioneros de la torre" es el titulo del texto de Drucaroff y resume este paisaje en una cita de Jose 
Ortega y Gasset: "El individuo esta adscrito a su generaci6n, pero la generaci6n esta [ ... ] entre dos generaciones 
determinadas" (34). 
24 

No solamente que tipo de memoria, pero la discusi6n incluye quien tiene el poder de recordar. En un juego de 
citas (de la cual me hago participe ahora), hacia el final de Memorias y Nomadias, Ana Forcinito presenta: 
"'Hasta que los leones tengan sus propios historiadores, las historias de caceria seguiran glorificando al cazador' 
dice Hugo Achugar citando a Eduardo Galeano que, a su vez, cita un proverbio africano. Asi comienza la 
reflexi6n de Achugar acerca de quien tiene el poder de ejercitar la memoria" (229). 
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