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Las traiciones de los cuerpos er 
tres cuentos de Enrique Serna 

Samuel Manickam University of Oklahon 

Uno de los practicantes de la prosa mexicana mas importantes que forma 
parte integral de la generaci6n actual es, sin duda, Enrique Serna. Desde que se 
estren6 en 1989 con la novela Uno sonaba que era rey, obra que trata en manera 
satirica las varias clases sociales mexicanas, la critica coincide en que Serna es un 
observador astuto de la condici6n humana. Esto no quiere decir que Serna no teng~ 
un sentido de humor; comenta Raquel Mosqueda que el forma parte de una larga 
tradici6n de escritores mexicanos que se ban empefiado muy bien la tarea de "cont 
imaginar o fabular desde y a traves del humor, la parodia y la ironia" (117). Lauro 
Zavala tambien reconoce este elemento humoristico de Serna al incluir sus cuentos 
en la categoria del "cuento posmoderno ludico", aunque agrega que los cuentos de 
este autor tienen un "caracter moral" (65). 

En su primera colecci6n de cuentos tituladaAmores de segunda mano (199! 
este autor mexicano combina el humor ir6nico con un tono cauteloso al explorar lrn 
territorios imprecisos del deseo y el anhelo. Una manera en que lleva a cabo dicho 
objetivo es a traves de su enfoque en el cuerpo humano. Es decir, en estos relatos el 
cuerpo se vuelve el sitio principal de significaci6n para los personajes. Ahora, no es 
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necesario buscar muy lejos entre la literatura mexicana del siglo veinte para hallar 
instancias donde el cuerpo del personaje principal es visto como una metafora de las 
fallas de la sociedad. La manera en que el cuerpo fantasmal de Pedro Paramo se 
desmorona, convirtiendose en "un mont6n de piedras", sefiala graficamente el 
:fracaso del caciquismo mexicano (entre muchas otras posibles interpretaciones). Y el 
cuerpo enfermo y moribundo de Artemio Cruz es una metafora bien dibujada para 
mostrar las decepciones de la Revoluci6n Mexicana. 

Sin embargo, siendo un escritor de estirpe posmodema, las preocupaciones 
de Serna en estos cuentos no son necesariamente las grandes cuestiones de la historia 
nacional. Mas bien, le interesa describir los usos del cuerpo humano en un nivel mas 
cotidiano y personal. Por ejemplo, en el cuento "Eufemia" una mujer rechazada por 
su novio en las visperas de su boda decide refugiarse en una vida de castidad 
indefinida. En "La extremaunci6n" el cuerpo ya casi muerto de una senora ochentona 
esta siendo violado por un sacerdote en un acto de venganza. 

En su libro Five Bodies: Re-figuring Relationships (2004) John O'Neill arma 
una critica de la organizaci6n tradicional de la sociedad occidental que pone 
demasiado enfasis en lo administrativo y lo jerarquico. Para retar dicha organizaci6n 
jerarquica y vertical, O'Neill propone un modelo que contiene tres ramas de un 
cuerpo politico ("body politic") mas organico y menos jerarquico. Las tres ramas en 
su esquema son las siguientes: el cuerpo biol6gico, que representa la familia; el 
cuerpo productivo, que representa el trabajo; y el cuerpo libidinal, que representa los 
vaivenes de la personalidad. En cuanto a sus funciones, el cuerpo biol6gico tiene que 
ver con el bienestar, la salud, la reproducci6n, etc. de los humanos, mientras que el 
cuerpo productivo representa la organizaci6n compleja del labor e intelecto. El 
cuerpo libidinal es el mas complejo, pues va mas alla de las metas de los otros dos 
cuerpos en su busqueda del amor, la felicidad y la inteligencia mas alta ea veces 
inalcanzable (45-6). O'Neill agrega que nose puede desprender ninguno de estos 
cuerpos de los otros dos: "So long as we continue to be birthed and familied of one 
another, the bodily, social and libidinal orders of living will not be separable worlds" 
( 46). De alli su vision organica de la sociedad. Estos tres cuerpos tienen que 
fusionarse para crear seres complejos y enteros. No obstante, como veremos, los 
personajes principales en los cuentos de Serna se encuentran en momentos de fracaso 
personal y disfunci6n social precisamente porque no logran integrar bien estos tres 
cuerpos fundamentales, pues por sus circunstancias sociales y modos de vida estan 

7 



A JOURNAL OF THE CEFIRO GRADUATE STUDENT ORGANIZATION 

siendo traicionados constantamente, tanto por sus propios cuerpos como por los 
ajenos. 

El primer cuento por discutir titulado "La noche ajena" trata de una familia 
donde uno de los hijos, Arturo, nace ciego. Asi, podemos apreciar el interes por par! 
del autor en las fallas del cuerpo biol6gico. Para mostrarle piedad, el padre decide 
que todos los miembros de la familia fingiran que ellos tambien son ciegos para quc 
Arturo "seria inmune a las amarguras de la ceguera consciente" (161). Como 
consecuencia, los ritos diarios de la familia se vuelven en una obra de teatro. 
Siguiendo el modelo de O'Neill se puede ver que aqui se enfatiza el cuerpo 
bio16gico, es decir, la familia. El padre, en su afan de mantener la union rigida de 
dicho cuerpo biol6gico, ordena en una manera dictatorial que todos se vuelvan 
ciegos. Por lo tanto, Hegan a sufrir de una "esclavitud" (161) donde todos tienen qui 
cumplir con esta "obstinada tarea de falsificaci6n" (161). En esta situaci6n represiv. 
no se puede decir un simple "estoy aqui" sino "estoy a cuatro pasos de tu cama" 
(162), el atardecer es ''un enfriamiento del dia" (162) y los ojos son "bolsitas de 
lagrimas" (164). Debido a este proyecto constante de engaiio, el cuerpo biol6gico st 
descompone; este juego tenso no es propicio ni para el bienestar ni para la salud de 
unidad familiar. 

Este acto supuestamente caritativo del padre de hecho tiene origenes 
cuestionables. El narrador explica: "Sintiendose culpable por haber engendrado a u 
ciego, mi padre aplacaba sus remordimientos con el sacrificio de engaiiarlo" (162). 
Con el tiempo esta actuaci6n diaria hace de la vida del narrador ''un apag6n 
existencial" (163). Por la represi6n patriarcal del cuerpo biol6gico, el cuerpo 
libidinal del narrador se queda reprimido y no puede buscar su propia felicidad. De 
hecho, la vida se vuelve un infiemo para el narrador cuando recibe castigos 
corporales por descuidar de SUS deberes; dice que solo falta que pierda "el orgullo 
hasta reptar como insecto" (164). El ya nose siente humano. 

Harto de la situaci6n represiva e injusta, un dia el narrador decide revelarle ; 
Arturo la verdad sobre su ceguera, pero este no le cree y acaban peleandose a golpe 
Como resultado, el narrador queda castigado cuando su padre lo intema en el 
Colegio Militar, acto que el toma como una liberaci6n. Ir6nicamente, el ejercito es 
menos represivo que su propia familia. Sin embargo, dicha liberaci6n no dura 
mucho, pues Arturo aboga por su hermano hasta que sus padres lo vuelvan a casa. 

Enojado de estar de nuevo en casa, el narrador amenaza a Arturo con 
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quemarlo con un encendedor si no admite que tiene "los ojos muertos" (168). En este 
momento Arturo hace una revelaci6n sorpresiva: ha sabido desde el principio que es 
ciego, pero siempre se callaba porque no podia traicionar a sus padres despues de 
todo lo que habian hecho para el. Como dice: "Son felices creyendo que yo no sufro" 
(168). Es decir, Arturo quiere mantener este estado de engafio con tal de que sus 
padres sean felices; su concepto de la felicidad del cuerpo biol6gico es tan 
distorcionado como el de su padre - esta basado en el engafio. El narrador acaba 
largandose de esta situaci6n enfermiza, pero tampoco encuentra la felicidad fuera del 
orbe familiar donde vende enciclopedias en la calle, evita el matrimonio y vive "solo 
con mi luz" (169). En esta situaci6n tipicamente posmodema de enajenaci6n familiar 
y personal, el cuerpo biol6gico queda fragmentado e incompleto, aunque 
posiblemente el cuerpo libidinal del narrador quede satisfecho. 

En el cuento "El alimento del artista" la situaci6n del cuerpo es aun mas 
aguda: se trata de una pareja de bailarines de cabaret, situaci6n que requiere que 
utilicen los cuerpos publicamente para ganarse la vida. A diferencia del cuento 
anterior, en este las divisiones entre los tres tipos de cuerpos no son tan claras, pero, 
de nuevo, la narraci6n es en primera persona y el tono es casi confesional. La 
narradora es una bailarina ya avanzada en afios que recuenta la historia de su vida a 
una persona no nombrada. Ella no se considera una bailarina cualquiera sino una 
"artista" (12), o sea, sus actuaciones requieren que sea creativa y original. Por lo 
tanto, su cuerpo productivo nose distingue de su cuerpo libidinal: para ella su trabajo 
es su placer, su felicidad. De esta manera se puede ver una fusion parcial de los tres 
cuerpos: el biol6gico, el productivo y el libidinal. Cuenta con orgullo que tenia un 
"cuerpazo" (12) con el cual hacia un numero "afroantillano" (12) que dejaba a todos 
los hombres callados "atarantados de calentura" (12). En cambio, Berenice, la 
supuesta estrella del espectaculo, "no sabia moverse, muy blanca de piel y muy 
platinada pero de arte, cero" (12). Parece que hay un comentario subyacente respeto 
a los grupos etnicos en Mexico: el cuerpo moreno es mas sensual que el cuerpo 
blanco. 

No obstante, el cuerpo blanco de Berenice tiene mas poder; como ella es la 
novia del duefio del cabaret, hace que la narradora cambie su nl1mero para que no le 
haga competencia. Asi, ahora la narradora acrua un nl1mero donde tiene que fingir 
que hace el amor con un bailarin. Por lo tanto, del acto creativo e interpretativo ha 
bajado a un simple acto pomografico. Tiene que dejar su cuerpo libidinal para 
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utilizar solo su cuerpo productivo. Pero se niega darse por vencida y ensaya con 
disciplina sus numeros con la intencion de mostrarle a Berenice que alin es artista. 

Un dia cuando no aparece su pareja, el gerente la pone a bailar con un tal 
Gamaliel que es "toda una dama" (13), o sea, es muy afeminado. Empiezan su 
numero como profesionales, pero conforme van actuando, Gamaliel se excita tanto 
que despues del espectaculo acaban haciendose el amor en el camerino mientras 
oyen " todavia el aplauso que ahora parecia sonar dentro de nosotros" (14): las 
alabanzas del publico enriquecen su vida sexual y el cuerpo productivo se fusiona o 
nuevo con el cuerpo libidinal. Se vuelven amantes para quienes el acto de hacer el 
amor no se distingue de su actuacion profesional en el escenario. 

A pesar del exito tremendo que disfruta esta pareja, con el tiempo a Gamali! 
le molesta que anden "en el deprave" (15). Ahora anhela la intimidad y ya no quien 
que su acto de amor sea un espectaculo publico. Deciden retirarse de la vida de los 
cabarets para buscar una "vida normal de una pareja decente" (16). Abandonan la 
fusion perfecta del cuerpo productivo con el cuerpo libidinal para buscar la felicida 
en el cuerpo biologico, es decir, el matrimonio tradicional, un error fatal porque la 
rutina y el aburrimiento terminan con su vida sexual. Ahora Gamaliel casi nunca 
hace el amor con la narradora porque "le faltaba publico, extrafiaba el aplauso quei 
el alimento del artista" (16). Al final no encuentran la felicidad en sus intentos de 
mantener una vida "normal" con el cuerpo biol6gico y deciden regresar a su vida & 
bailarines, pero acaban en la carcel despues de una pelea con unos borrachos. Al sal 
de la carcel ya nadie qui ere .contratarlos y ti en en que trabajar en lugares de "mala 
vida" porque saben que retirarse de nuevo no es la solucion. Como la narradora 
comenta "la came manda" (16): solo podran encontrar la felicidad en la fusion del 
cuerpo productivo y el cuerpo libidinal. Con los cuerpos disfigurados ahora tienen 
que trabajar gratis con tal de mantener alguna felicidad. Al final, resulta que la 
narradora esta intentando a pagar al oyente de su historia personal - quiza el lector 
mismo - para que venga a verlos hacerse el amor. Lo que antes era un placer y para 
el cual recibia dinero es ahora una adiccion para la cual tiene que pagar; piensa que 
solo de esta manera pueden ser felices. lronicamente, los dos se han vuelto esclavos 
de sus propios cuerpos libidinales. 

En el tercer cuento por discutir titulado "Hombre con minotauro en el pecho' 
el cuerpo fisico es el tema central, y por lo tanto cabe muy bien dentro de esta 
discusion. Se trata de un niiio cuyo padre, al ver a Picasso en una playa en Francia, 
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manda a su hijo con el para pedirle un aut6grafo. Picasso, en un acto vengativo 
contra este hombre que solo quiere conseguir un aut6grafo suyo en vez de una obra 
de arte, invita al nifio a su estudio donde le graba un tatuaje de un minotauro en su 
pecho. Como relata el narrador, que es este nifio mismo, todos creian que "Picasso 
dio una lecci6n a los mercaderes del arte" (49); aparentamente un tatuaje de Picasso 
no valdria tanto como una pintura suya. Pero la verdad, dice el nifio, es que su vida 
es "una prueba irrefutable de que la rapifia comercial triunf6 sobre Picasso" (50). 
Para empezar, al ver el valor comercial que tiene el cuerpo de su hijo ahora grabado 
con el tatuaje de un artista famoso, el padre de este cinicamente convierte el cuerpo 
biol6gico de su propio hijo en un cuerpo productivo al venderlo a su patrona, una 
millionaria Hamada senora Reeves, por 50 mil francos. La senora Reeves solo ve al 
ni:fio como una inversion comercial: es un objeto de arte y no un ser humano de 
came, sangre y sentimientos. Efectivamente, el nifio se vuelve su esclavo; no tiene 
libertad ni de movimiento ni de expresi6n. El nifio es simplemente un cuerpo 
productivo friamente explotado por la senora Reeves. La tarea del nifio consiste en 
"permanecer inm6vil mientras los invitados contemplaban el minotauro" (53). No 
ven al nifio sino el tatuaje de Picasso, y como cualquier obra de arte, esta 
interpretado en varias maneras. Por ejemplo, un admirador dice que "Picasso ha 
plasmado en el pecho del nifto sus ansias de rejuvenecer, utilizando el tatuaje como 
un hilo de Ariadna que le permitia salir de su laberinto interior[ ... ]" (53). Los 
espectadores de esta obra viva de arte pueden satisfacer sus cuerpos libidinales con 
interpretaciones creativas mientras que el nifio queda "ninguneado, invisible, 
disminuido" (54). 

Cuando se le crece el vello de su pecho con la adolescencia y el tatuaje queda 
escondido, el narrador cree que por fin puede liberarse. Pero, en un toque de humor 
negro, ahora los espectadores pagan y hacen fila para no ver el tatuaje; es decir, las 
interpretaciones ajenas de su cuerpo se vuelven absurdas. Algunos espectadores 
acarician su cuerpo y cuando el reacciona con patadas y empujones, se quedan aun 
mas excitados y satisfechos. El placer libidinal de los espectadores se esta volviendo 
en algo sexual. 

El valor sexual del cuerpo del narrador se incrementa al morir la senora 
Reeves cuando, despues de unas aventuras, se encuentra secuestrado en la casa de los 
Kranz, una pareja alemana cuyo afan es robar y coleccionar obras de arte famosas 
solo para maltratar y destruirlas. Asi que ahora el narrador se vuelve un objeto de las 
carcicias, los besos y los latigazos de los Kranz y sus invitados a muchas orgias. De 
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nuevo, el ayuda a otros a satisfacer sus cuerpos libidinales, aunque el mismo no 
recibe ningim placer. En una de estas orgias, una senora le dice: "Quisiera que 
alguien me tratara como yo trato a las piezas de mi coleccion. Para esto te necesito 
jCastigame, amor, pegame, destruye a tu puta!" (61). El narrador, sintiendo lastim 
por la senora, empieza a acariciarla con ternura y decide palabras de consolacion. 
Pero esta reacciona con agresion: "Odio a la gente que me tiene compasion" (61) 
antes de sujetarlo a latigazos. El narrador nunca puede llegar a tener una relacion 
biologica saludable con nadie en su vida desde que fue vendido por su padre a la 
senora Reeves. Como el mismo dice, se vuelve en un "vulgar prostituto" (62); exis 
solo para el placer de otros. 

Sin embargo, no es tan resignado a su condici6n de esclavo sexual que no s 
aproveche de sus clientes. Confiesa: "Aprendf a mentir, a robar las joyas de mis 
amantes, a chantajearlas, a hacerme el remol6n para que me dieran buenas propinai 
(62). Por las condiciones de su vida, se ha vuelto un cfnico. Se huye de Alemania 
para Paris donde se enriquece con clientes que "pagaban sumas exorbitantes por irs 
a la cama con una obra maestra del arte contemporaneo" (63). Al producir ganancii 
de su propio cuerpo, el narrador esta aprovechandose de sf mismo para alimentar st 
cuerpo productivo; ahora es un hombre rico. Sin embargo, no satisface su cuerpo 
libidinal porque como confiesa solo quiere ser "normal" (64). 

Cuando las autoridades francesas se enterran de su negocio, el narrador se 
hace la victima de una manera tan convencente que el gobierno decide otorgarle un 
beca para estudiar una carrera. Ironicamente, ahora que se ha vuelto ''un ciudadano 
comU.n y corriente" ( 64 ), siente un "vacio interior" ( 65). Busca el amor pero por su 
autoestima baja no sabe relacionarse con las mujeres que no quieran usarlo como 111 

juguete sexual. Tambien fracasa en su carrera universitaria porque no sabe como 
estudiar con disciplina ya que estaba acostumbrado a que le dieran y le hicieran too 
debido a su estatus especial de una obra de arte en exhibicion permanente. Llega a 
ser un alcoholico yen un momento de desesperacion, decide frotar el tatuaje con 
aguarras y logra borrarlo. Luego en un momento de suprema ironia, cuando se 
muestra a las autoridades para jactarse de su liberacion del tatuaje que le habfa 
causado tanta miseria, ellos lo encarcelan por haber destruido una obra de arte. 
Ignoran su protesta patetica: "i,Y que pasa cuando una obra destruye a un hombre?" 
(66). Este pobre narrador no ha encontrado la felicidad en ningU.n cuerpo, ni en el 
biologico, ni en el productivo, ni en el libidinal. 
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Para concluir, en sus cuentos Enrique Serna retrata una vision sombria del 
estado del cuerpo humano en la sociedad posmoderna. Serna observa que la suya es 
"una vision subjetiva de la existencia" (Radiograjia, 93). Y aunque Mosqueda dice 
que este au tor mexicano "[ ... ] ha hecho del humor cruel un antidoto contra la 
constante tentacion de tomamos demasiado en serio" (118), sus toques de humor 
negro y momentos de ironia sirven bien para recalcar cuan disfuncional son los seres 
que habitan estos cuentos y, por extension, el mundo contemporaneo. Las propuestas 
de John O'Neill acerca de los varios tipos de cuerpos - el biol6gico, el productivo y 
el libidinal - nos ayudan a ver con mas claridad las situaci6nes complejas y a veces 
tramposas por donde tienen que pasar estos personajes. No obstante, quiza Serna se 
de cuenta de que no existe ninguna situaci6n ideal donde los cuerpos puedan 
integrarse en armonia perfecta, pues en tal mundo no existiria la necesidad de 
cuentistas tan agudos como el. 
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Intertextualidad exoliteraria e11 
el huntor de Sabine Ulibarri 

Ruben Candia-Araiza St. Mary 's University of San Anto111 

El Dr. Sabine Ulibarri, profesor de un servidor en la Universidad de Nuevo 
Mexico en Albuquerque, naci6 en Tierra Amarilla en 1919 y falleci6 en 
Alburquerque en el 2003 . Fue catedratico distinguido de esa instituci6n y durante St 
vida, fue maestro de escuela secundaria y despues profesor de universidad. Recibi6 
numerosos reconocimientos, tanto por su obra literaria como por excelencia en su 
profesi6n. A pesar de tener una obra bastante variada y amplia, no ha habido estudX 
acerca de una faceta que lo distingue mucho dentro de las letras hispanas en los 
Estados Unidos. Esta faceta es el humor que se encuentra a traves de casi toda su 
obra en prosa. Para este trabajo examinaremos el humor a traves de sus obras usan& 
las teorias de la intertextualidad exoliteraria de Jose Enrique Fernandez Martineztk 
la Universidad de Le6n en Espana y de la transtextualidad, de Gerard Genette. 

El concepto de intertextualidad fue propuesto, por Julia Kristeva, quien, 
inspirada en las teorias de Mikhail Bahktin, dijo, "todo texto se construye como 
mosaico de citas, todo texto es absorci6n y transformaci6n de otro texto." (Kristeva. 
1997:3). La teoria de Kristeva dio lugar a otras variaciones del concepto como lasd 
Gerard Genette, Michael Rifaterre, Wolf gang Ise, y otros. Genette propuso el 

14 



6.1 & 6.2 Spring & Fall 2006 

termino de transtextualidad, que incluia la intertextua/idad (que el de:fini6 como "la 
presencia entre dos o mas textos" y cit6 tres formas; cita, plagio o alusi6n). Tambien 
propuso otros terminos denominandolos paratextua/idad, (las relaciones entre el 
texto y su paratexto-titulos, epigrafes, dedicaciones, etc.); architextua/idad 
(designaci6n de un texto como parte de un genero o generos; metatextualidad 
( comentario explicito o implicito de un texto sobre otro texto) e hipotextua/idad (la 
relaci6n de un texto con otro texto sobre el cual esta basado y al cual modifica, por 
ejemplo una parodia). (Genette 1997). 

Fue Fernandez Martinez quien propuso la intertextualidad derivada de la 
sabiduria y experiencia colectiva de un pueblo o tambien de la humanidad y le dio el 
nombre de intertextualidad "exoliteraria." Este, citado por Lulu Barrera, de UCLA, 
dijo que "es una de las fuentes mas ricas de intertextos en la literatura .. .la inclusion 
de refranes, frases hechas de la tradici6n popular, canciones de moda, esl6ganes 
televisivos, consignas politicas, textos periodisticos, cientificos, etc., se inscriben 
dentro de dos campos: el oral y el escrito .. .los refranes y frases hechas pretenden 
unir lo ya cristalizado en la lengua comll.n con la creaci6n personal, para hacer el 
texto" (www.bol.ucla.edu/-lbarrera/intertextualidad.htm.). 

Como dicho antes, Ulibarri se vale mucho de esta intertextualidad 
"exoliteraria" haciendo uso extensivo de experiencia propia, citas, personajes 
populares dentro de su experiencia adquirida al crecer en el Condado de Rio Abajo 
en Nuevo Mexico. Incluye entre otros ejemplos chistes, choteos, opiniones, letras de 
canciones, musica. 

Usaremos sus primeras obras, especificamente Tierra Amari/la, Stories of 
New Mexico (1971) Mi abue/afumabapuros (1977) y Primeros encuentros (1982). 
Para hacer este trabajo, me propuse hacerle una entrevista al Profesor Ulibarri para 
ver que habia detras de titulos de cuentos como "Mi abuela fumaba puros" y "El 
relleno de Dios." Le escribi y me hizo el honor de concedermela para el 2 de 
octubre de 1995 en su casa en Alburquerque. Goce inmensamente de escuchar las 
respuestas de mi maestro y he incorporado sus gentiles respuestas a mis preguntas 
dentro de este texto. 

Antes de ir al grano, merece la pena mencionar el resto de su obra que a 
traves de los afios fue evolucionando desde el cuento regional hasta la poesia, al 
cuento fantastico y hasta el cuento infantil. Entre sus obras estan tres libros de 
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poesia, Al cielo se sube a pie y Amory Ecuador, ambas de 1966 y El condor (198~ 
Les siguen Pupurupu, una colecci6n de cuentos infantiles escrita en 1987 y El 
gobernador Glu-Glu y otros cuentos (1988). Posteriormente aparecen otros cuentO! 
ineditos que se mencionan en la obra de Dos Santos y De la Fuente. 

Tratando con el intertexto "exoliterario" hay el peligro de que la intenci6n! 
escritor no se logre porque el ejemplo presentado no sea entendido por el lector. 1-0 
escrito tiene que cumplir con la funci6n de comunicar entre el autor y el lector. Esl 
presupone la experiencia "fulica" del lector y el proceso por el cual este interpreta I 
que esta leyendo en un texto, o sea la conexi6n entre la intenci6n del escritor y la 
interpretaci6n del lector con el nexo siendo la escritura. Igualmente en sus obras, 
hay modismos y refranes netamente nuevomexicanos, otros adaptados de refranes 
norteamericanos que no estan en un diccionario "estandar." Son lo que Jose Angel 
Valente llam6 "palabras de la tribu (El cultural)." Asi que con el uso de estas se PQ 
en peligro de perder parte del mensaje. 

Ulibarri sirua casi todos sus primeros cuentos en su tierra natal, Tierra 
Amarilla, Condado de Rio Abajo, en el norte de Nuevo Mexico. Es una tierra que i 
colonizada por espanoles en el siglo dieciseis antes que existiera algful rastro de Ia 
civilizaci6n anglosajona en el continente americano. Es una tierra en que los camhM 
foraneos Hegan lentamente y en que los residentes se resisten a perder su identida~ 
cual cuidan con esmero. Es una tierra con antiguos recuerdos en que la intrusion 
anglosajona del decimon6nico dej6 a los habitantes despojados de sus tierras 
ancestrales y que aful en nuestros dias es motivo de una lucha entre los tres pueblos 
que habitan la regi6n, indigenas, hispano-mexicanos y anglosajones, que se dispula! 
su propiedad. A veces esa lucha se ha tornado violenta, como en el incidente 
causado por Reies Tijerina, quien se apoder6 de la sede del Condado de Rio Abajo1 
fuerza armada llevando esto a un enfrentamiento con las autoridades tanto estatales 
como federales en 1967 (Villanueva 484). 

Ulibarri hizo de Tierra Amarilla una especie de Yoknapatawpha County, a ~ 
Faulkner, con varios caracteres que son el eje de sus cuentos, pero el narrador es el 
propio illibarri en diferentes etapas de su vida. Las vidas de estos personajes son la 
base de los cuentos. Ulibarri toma sus experiencias de nifio y de adolescente y nos 
da una gira por todos esos afios, gentes y lugares que comprenden la Tierra Amarilh 
de esos anos mozos. Nos da mucho mas que una simple narraci6n de la vida de un 
chiquillo y el mundo adulto que lo rodea. Trata de dejar una constancia de lo queen 
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la vida en ese pequefio rinc6n con sus encuentros entre las tres culturas que se 
mezclan y, a veces, se pelean por la tierra. Sus personajes son verdaderos y nos 
comunican el pathos y el ethos de la lucha por la vida, contra los elementos, la 
naturaleza y contra sus propias tonterias que les llevan a consecuencias inesperadas. 

El lenguaje que emplea es muy castizo, propio del profesor que siempre nos 
recuerda que nos esta ensefiando como usar la lengua correctamente; pero tambien 
cuando entra en dialogo entre los personajes usa un lenguaje coloquial, propio de 
estos nuevomexicanos, y que contiene varios arcaismos de una lengua que lleva 
cuatrocientos afios de existencia en ese rinc6n de las Americas. Tambien presente 
esta el ingles que figura algo en la obra como simbolo del conflicto, y a veces el 
acuerdo y la amistad, entre estos dos pueblos. El lenguaje de Ulibarri es un lenguaje 
rico y que nos deleita con sus giros que muestran toques de la ira, del amor y un 
poquito de malicia dulce que cautiva al lector. Es un maestro de la ironia, del juego 
de palabras y de un humor, a veces gris o negro, que lo mantiene a uno riendo. Al 
mismo tiempo conserva muchos de los dichos populares heredados de la experiencia 
colectiva de la civilizaci6n hispano-mexicana. Ulibarri fue uno de pocos escritores 
de origen hispano que escribi6 totalmente en castellano en los Estados Unidos, 
aunque, por su propia cuenta opt6 por que sus cuentos fueran traducidos al ingles 
siendo el, en varios casos, su propio traductor. Efectivamente, me mencion6 que para 
lograr una mayor difusi6n para sus cuentos y poesia habia sido necesario tomar la 
ruta bilingiie. La mayoria de poetas y cuentistas, que representan a los escritores de 
origen hispano, escribe ya sea en ingles o con una mezcla de ingles y espafiol (a 
veces con el cal6). Segll.n Rolando Hinojosa Smith, existen pocos medios en los 
Estados Unidos, para un escritor chicano o hispano, para lograr que se publiquen sus 
obras totalmente en castellano (Conferencia). AUn. asi ha habido varios como el 
propio Hinojosa y Tomas Rivera junto con Ulibarri, que en mi opinion fueron los 
pioneros en este ambiente. En la actualidad hay varios foros abiertos gracias a los 
esfuerzos de estos, pero hacen falta muchos mas. 

Antes de entrar en el tema de esta presentaci6n, examinemos algunos 
estudios y analisis hechos acerca de su obra. Quizas la primera pregunta, ya que 
Ulibarri es nuevomexicano y que escribe en castellano, seria l,a que onda pertenece 
Ulibarri? Su tematica esta obviamente dentro de uno o mas de los temas chicanos. 
Carl y Paula Shirley en su Understanding Chicano Literature dicen acerca del 
cuento Chicano: 
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Chicano short fiction treats a wide variety of themes, expressed in a 
great multiplicity of styles, but many concerns of Chicano literature, 
in general, are clearly present: the question of identity, the concept o 
home (the barrio, the U.S.-Mexican border, Aztlan), relations withtt 
Anglo ... among othersfrequently turn to traditional folk motifs, such1 
the ghost story and legendary or mythical figures. (42) 

Mas adelante dan un breve sin6psis de las primeras obras de Ulibarri en la cual 
muestran que, cuando menos segU.n su definici6n, Ulibarri esta dentro de este gener 
y lo incluyen dentro del repertorio. Charles Tatum en su La literatura chicana diCCi 
"Sabine Ulibarri, poeta, ensayista y autor de cuentos, ocupa un importante lugar en 
las letras chicanas contemporaneas. Todas sus creaciones fueron escritas primero e1 

espafiol...Su producci6n literaria es muy importante ... si tomamos en cuenta que 
pertenece a un reducido grupo de escritores que se adaptan mas a escribir en 
espafiol" (120). 

Maria Herrera Sobek y otros lo siruan como uno de los pioneros entre los 
escritores chicanos diciendo: "El hecho de escribir en castellano es en si un acto 
politico" (Critical 57-82). No obstante, Ulibarri no esta de acuerdo. El dijo, en la 
entrevista que le hice, que no tenia ninguna agenda politica en sus cuentos, que no 
viene de una cultura oprimida ni minoritaria y por lo tanto esos zapatos no le 
cuadran. Tambien en una entrevista que le hicieron Maria Dos Santos y Patricia de 
Fuente dijo lo mismo (Dos Santos 27-9). Respetando la opini6n del maestro, me 
parece que si hay algunos rasgos de la literatura chicana en sus obras ya que un 
elemento importante de esta literatura es, precisamente, la constancia que deja de L 
lucha por supervivencia en un ambiente en el cual el invasor, o sea el "anglo," esta 
presente aunque no necesariamente como contrincante. En Primeros encuentros se 
ve este elemento. Esta es una obra de reconciliaci6n entre los nuevomexicanos, 
anglos o hispanomexicanos, en que Ulibarri trata de ver mas alla de la rabia y 
violencia dirigida contra el anglo durante el Movimiento Chicano. Sus cuentos 
exponen lo que tienen en comilll los dos grupos y ora por paz y tranquilidad en uru 
coexistencia comilll. 

Genette llam6 paratextos a los epigrafes, dandoles una categorizaci6n 
especial dentro de la intertextualidad, enfatizando que formaban parte del texto ya 
que estaban presentes dentro de este. En un toque simpatico, Ulibarri emplea dibuj 
como epigrafes en sus obras. Como dijo el sabio chino, un dibujo vale por mil 
palabras. Los dibujos capturan mucho de la esencia de los cuentos. Pero el no esta 
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completamente satisfecho con todos ellos.La caricatura que acompafia a Mi abuela 
Jumaba puros le molestaba visiblemente. Me dijo que su abuela en nada se parecia a 
la campesina que la representaba. No obstante, otros de ellos si cumplian con su 
misi6n de darle al lector una introducci6n al texto. 

Para presentar el elemento del humor de lliibarri dividiremos y 
clasificaremos algunos ejemplos presentados de la siguiente manera: juegos de 
palabras, no solamente en castellano, sino tambien lo que ocurre cuando se presenta 
el encuentro de este con el ingles. Cabe decir que este ultimo figura muy dentro de 
tos elementos de la literatura chicana. Tambien hablaremos de la satira e ironia, 
picardias y burlas; chistes y bromas. Quizas el elemento mas usado por el es lo que 
los mexicanos llaman el "albur" o sea "one-liner." Con un solo albur se dice mucho. 
En seguida presentaremos algunos ejemplos de estas categorias. 

Comenzaremos con la primera clasificaci6n-el juego de palabras. En Tierra 
Amari/la hay un gran numero de relatos que contienen ejemplos de esto. En esta obra 
esta el que quizas sea su mas reconocido cuento, "El relleno de Dios." Aqui nos 
colma de placer con el personaje central, el Padre Benito, parroco de su pueblo, que 
se caracteriza por dos cosas notables. Primero, que no entiende ni puede pronunciar 
bien el castellano; segundo, que no le gusta el vino. El Padre Benito mantiene a sus 
feligreses en un constante remolino de risas y carcajadas suprimidas con mucho 
esfuerzo por respeto al bendito parroco. En lo que se convierte en un juego de 
palabras, el Padre Benito siempre exhorta a su rebafio a vivir bien para entrar en "el 
relleno ( o sea el reino) de Dios." Sus ovejitas tambien se prestan para· hacemos reir. 
Cuando le pregunta a uno de ellos que c6mo se dice "foundation" en espafiol, este 
picaro le contesta que se dice "fundillo (ass)." El pobre cura entonces pide una 
limosna adicional a sus parroquianos diciendo: "Hoy habra una colecta especial para 
ponerle un fundillo nuevo a la iglesia. El fundillo de la iglesia esta podrido, huele 
mal" (21-23). Despues nos da otra ronda de risas al describir la reacci6n de los fieles 
ante la ocurrencia del Padre, 

La de caras convulsionadas, mejillas sopladas, barbas temblorosas, 
ojos saltados, narices infladas, brazos y piemas ag6nicas, orejas 
moradas. Gemidos, lamentos, gritos, chasquidos, ruidos raros. Todos 
bajaban la cabeza, se mordian el labio, se apretaban el est6mago, se 
estremecian, se sacudian. Se morian. (21-23) 
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La picardia de los fieles tambien se hace presente en el comportamiento del 
monaguillo, quien es el narrador, cuando nos cuenta que al darse cuenta de que 
despues de la misa, el cura dejaba el caliz casi Ueno, porque no le gustaba el vino. 
aprendi6 a no dejar que se perdiese ese santo balsamo.El monaguillo se vuelve un 
cat6lico modelo y todas las madres de la parroquia lo citan como un ejemplo de 
virtud sin saber que la base de su devoci6n no es el amor divino, sino el amor al 
vino. Nos dice: "[ ... ] llegue a tal extremo de beateria (rima con bellaqueria) que 
resulte mas beato (rima con bellaco) que la mas fea y mas vieja que las beatas den 
tierra" (25). Desafortunadamente, el Padre Benito es transferido y su repuesto resul 
tenerle demasiado amoral vino, dejando a nuestro Lazarillo con sed y con menOSJ 
menos devoci6n (31 ). Durante todo el relato, Ulibarri suelta un albur tras otro. 

En Mi abuela fumaba puros notamos un cambio. Es mucho mas agil y list( 
para usar el humor al soltar las palabras con un gusto que deleita tanto por lo que 
dice como por lo que deja a la imaginaci6n del lector. De esta obra, Charles Tatum 
nos dice: "Otro elemento importante es el humor, el cual aunque esta presente en SJ 

primeras historias, aqui se muestra mas lascivo" (123). Observaci6n con la cual 
concuerdo, aunque creo que la lascivia esta mas en la mente del lector que en lo qt 
escribe Ulibarri. En esto sigue la trayectoria de la Novela Picaresca espafiola y la 
tendencia mexicana hacia los albures, que casi siempre tienden a un matiz sexual y 
machista. 

Utiliza la satira para_ mostrar el encuentro de dos culturas que no conlleva a 
buenos resultados, especialmente tratandose de la lengua. Robert C. Elliott dice qlH 
"whenever wit is employed to expose something foolish or vicious to criticism, the 
satire exists, whether it be in song or sermon in painting or political debate, on 
television or in the movies ... " (Chicano satire 2). Un buen ejemplo de la facilidad 
con que emplea la satira es su cuento "La casa K K." En este to ma una situaci6n d 

comercialismo a la americana y la hace trizas. El cuento se trata de un mesonero de 
nombre Felix Casias, quien se casa con una mujer de nombre Sally. Entre los dos 
ponen un restaurante al que le ponen Casa Casias. Este les da buenos resultados y 11 

medios econ6micos para expandir el negocio agregandole con el tiempo y la 
prosperidad una cantina y un sal6n de baile. Tratando de darle un giro de publicidai 
a la americana le pone al restaurante el nombre de "Kasa Kasias." Los picaros del 
barrio, siempre listos para derrumbar los suefios ajenos y para desinflar los aires 
pretenciosos de otros, bautizaron el negocio con las iniciales, o sea la Casa K K, per 
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con dos pronunciaciones--en ingles la casa "kay-kay" y en castellano la Casa "Ca 
ca." Siguiendo su relato nos cuenta: 

Al restaurante le dio el nombre de K-Sol...a la cantina la llam6 K
Luna. Al motel le di6 el nombre de Kasias Kotel. Hubo quien le 
cambiara la "l" a "x"(kotex-marca de una toalla femenina). Todo esto 
fue por demas. Todos siguieron llamando al lugar la Casa Caca. (106) 

Siempre listo para dar otro giro, nos habla de la carta o menu del Restaurante K
Luna en el cual, Sally ofrece el plato del dia a los clientes, "Lambestu?" (lamb stew 
o caldo de came de oveja). La respuesta del cliente es "No, mejor lambes tu." En 
este explica queen su tierra la gente no dice lamer, (to lick), sino "lamber." 

Acerca del uso del juego de palabras entre los dos idiomas, Guillermo 
Hernandez nos dice, "In the ridicule made of foreigners and their alien traits such as 
language, customs and values, there lies an implicit reaffirmation of the linguistic, 
social and ethical standards of a dominant group" (Chicano Satire 2). Y asi es con 
Ulibarri en ciertos ejemplos de su humor. Aunque muchas veces es como dicen 
Castaneda-Shular, y otros en Literatura chicana, texto y contexto: 

The survival kit of La Raza has many components, but humor above 
all others has been the indispensable companion of endurance 
... Relajos, choteos, chistes, burlas, vaciladas and multiple other forms 
of spontaneous humor and wit atest to the humanity of la Chicanada: 
cuando ya no puede uno llorar, se permite reir. The function of humor 
in a colonized situation is of prime importance for it allows the 
oppressed to strike back symbolically, to annihilate and vanquish the 
oppressor. ( 124) 

Pero es el albur, o "one-liner," una form.a de humor que le cae mejor al maestro. Le 
brotan como en cadena. Por ejemplo, he seleccionado algunos tomados de varios de 
sus cuentos. De Mi abuelafumaba puros, he tornado los siguientes: 

En "Blacio era Elacio (el lacio, the lazy one)" nos describe a su 
amigo, el fragiiero del pueblo diciendo, "Blacio era un enamorado de 
primera-de segunda y tercera. Yendo y viniendo ... " (90). Tambien 
nos describe a Erlinda, la novia oficial de Elacio pero no la deseada 
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para pareja etema. Else ha metido en un lio enamonindola y sus 
hermanos lo han amenazado con muerte si intenta burlarse de ella. 
Describiendola dice, "Erlinda era dotada de cosas biol6gicas y otras 
cosas naturales pero sus dotes intelectuales eran estrechamente 
reducidos. (94) 

De Primeros encuentros, "llevaba un vestido sencillo que dibujaba sus intocableso 
una manera mas tocable" (19) y uno muy gracioso que dice: "Lacasa no tenia agt1 
corriente, tenia agua andante" (71). De "El apache," que es un caballo especie de 
Rocinante que da risa y lastima de su apariencia fisica y que demuestra los estrag11 
del tiempo, nos da otra. El caballo es victima de un camero que lo embiste y al 
chocar con el "explot6 como una bomba at6mica. Un jush que hizo temblar y vib11 
los arboles por legua y media, detuvo a los pajaros en su vuelo e hizo a los peces 
sacar la cabeza a ver que cosa inaudita pasaba." 

Tambien del mismo cuento "El apache" nos da unos versos de malicia pica! 
que los trasquiladores de lana dirijen a las dos cocineras del campamento. Elias sol 

I 

las fuiicas mujeres entre una multitud de hombres pero una de ellas no goza de m~ 
buena fama que se diga. Los picaros le cantan esta canzoneta: i 

I 

I 
Te quiero nomas por pu .. . 
te quiero nomas por pu .. . 
te quiero nomas por pu .. .Iida dama 

De "Mi abuela cobraba intereses" nos cuenta de su abuelo matemo que fue ele~~ 
Asesor del Condado de Santa Fe a pesar de no saber bien el ingles. Al presentarsel 
primer dia en la oficina "le habia dicho a alguien, "Me Asisor" ("Soy el asesor" P6J 
por su mala pmunciaci6n del inglea dice "me duele mi trasero") y que le habia , [ 
contestado, "So what? Mine is sore too, but I don't brag about it (Y £,que? El mio i 
me duele tambien, pero no hago alarde de ello)" (Gerdes 101). f 

' i 
Todos estos ejemplos y citas son parte de la intertextualidad exoliteraria. I 

Reiteramos las palabras de Fernandez Martinez al decir que "es una de las fuente.1 
mas ricas de intertextos en la literatura . .. " El gusto con que utiliza, saborea y regall 
las palabras el maestro Ulibarri es en si una joya de la literatura escrita en castell 
Estas palabras usadas en un tono humoristico son afui otra raz6n para estudiarlo y 
gozarlo porque tambien son otra parte mas de lajomada nuestra por estas tierras. 
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Resistance in Writing: 
Gloria Anzaldua's 

Borderlands/La Frontera 
Juan R. Buriel University of California {lrvini 

But always I go against a resistance. Something in me does not wan 
to do this writing. (93) 

Gloria Anzaldful, Borderlands/La Fronll 

It has become, it seems, a foregone conclusion that the political essence of Chicant 
literature is to be found in its distinct capacity to evoke or instantiate resistant effec 
Whether discerned from its portrayals of Chicano life or symbolized by the very 
texts themselves, Chicano literature draws political attention precisely because it 
more or less implies, or asserts outright, resistance of some kind. To be sure, the 
resistant effects of Chicano literature are nothing less than the traces of an historia 
necessity for cultural, economic, ethnic, linguistic, political, sexual, and social 
survival. Such resistant effects are symptomatic of a history of oppression, of a 
subjection to repressive power relations, in which Chicanos have participated as th 
agents of incessant struggle. In Chicano Narrative, noted critic Ramon Saldivar 
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sunnises that "[t]ogether, the body of texts that have been produced in response to 
this history constitute the Chicano resistance to the cultural hegemony of dominant 
Anglo-American civil society" (24). Having been historically oppressed and resisted 
by this Anglo-American civil society, Chicanos have in turn countered with a like 
resistance of their own. And literature is but one register of many through which 
Chicanos have exercised their imperative of resistance. As has become widely 
acknowledged, both within and beyond the walls of the academy, Gloria Anzaldua's 
seminal work of Chicano literature Borderlands/La Frontera occupies a unique 
space within the history of Chicano resistance. In gauging the level of critical and 
celebratory attention it has garnered, Borderlands/La Frontera has arguably 
achieved at least a semblance of canonicity within the annals of Chicano literature 
and subaltern feminist studies. Yet, today, as we are beckoned by intellectual 
admiration and personal respect to the posthumous task of debating the legacy of a 
giant in feminist and queer studies, it is not an unlikely surprise that Anzaldua' s 
work altogether resists such easy ascription so as to point the compass of critical 
knowledge in the direction of unforeseen discoveries. 

In Borderlands/La Frontera Anzaldua discloses an unassuming, yet ever so 
fundamental, dimension of the history of Chicano resistance. This dimension of 
Chicano resistance is the resistance that is inherent to the very writing1 of Chicano 
texts, the resistance that plagues the psyche of the Chicano writer when producing 
texts. In the sixth chapter of Borderlands/La Frontera, the chapter entitled "Tli/li, 
Tlapal/i/The Path of the Red and Black Ink," Anzaldua, in effect, has "written of 
writing" (Derrida, 103).2 In this chapter she has taken her own writing as an object of 
analysis. Certainly, the taking of one's own writing as an object of analysis is 
nothing all that noteworthy. For, as Trinh T. Minh-ha explains in Woman, Native, 
Other, by necessity "[w]riting reflects" (23). "It reflects on other writings," she 
explains, "and, whenever awareness emerges, on itself as writing" (23). In chapter 
six of Borderlands/La Frontera Anzaldua indeed reflects on her writing. Yet, what is 
curious with regards to the history of Chicano resistance is that in this chapter 
Anzaldua alludes to a psychic frontier of resistance that operates concomitantly with 
the political resistance exerted and exemplified by her writing. She alludes to a 
psychic resistance that the Chicano writer struggles against in the very practice of 
writing itself. In this chapter she reveals in graphic detail an insidious experience in 
the history of Chicano resistance that is located at the site of writing. In addition to 
its demonstration of the political resistance of writing, the chapter entitled "T/i/li, 
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Tlapalli!The Path of the Red and Black Ink" in Borderlands/La Frontera explores 
psychic resistance experienced in writing itself. 

Throughout Borderlands/La Frontera Anzaldua seeks to capture in written 
form a Chicano cultural imaginary,3 a psychic terrain marred by the traumas of 
colonialism, economic exploitation, geographic dispossession, racism, and sexism 
The bridge that Anzaldua seeks to build between the Chicano cultural imaginary ai 

the written text corresponds to the always already unstable bridge that exists betwi 
the psychoanalytic orders of the imaginary and the symbolic. This analogy, if 
nothing else, serves to theoretically situate the site of Anzaldua's writing as that vo 
unstable bridge between the imaginary and the symbolic.4 Upon this bridge, or 
indeed at the very site of Anzaldua's writing, a certain tension persists between 
image and word, between the imaginary and the symbolic. It is a tension intrinsic! 
the abyss separating what is imagined from how something is meant to be imagino 

Whereas it grants her the privilege of textual voice, of commentary and 
rebuttal, Anzaldua detects in writing the dissimulation of the intimacy of her ima~ 
"Images" she claims, "are more direct, more immediate than words, and closer tol 
unconscious" (91). She envisions her writing as a bridge suspended over and acroo 
the abyss separating "evoked emotion and conscious knowledge" (91 ). Across this 
bridge - that is to say, through her writing - she transports in words the images 
dwelling within her psyche and subsequently delivers them to the outside world in 
the form of texts. Words sustain her writing. "[W]ords are the cables that hold upl 
bridge" (91), she says. Writing allows for the outward/outwordprojection of im~ 
a task that brings her much joy. Yet, intrinsic to this work are interferences that 
intermittently bring her writing to frustrating halts. She recounts how she recurrenl 
encounters obstacles in this written channeling of her psychic images. Overall, her 
writing can be characterized as a perpetual cycle of creative satisfaction and anxiDI 
interruption. The presence of such incessant wavering in the process of her writin~ 
signals that a certain network of resistance is at play, a certain network of political 
and psychic resistances impelled by her writing. 

On the one hand, her writing enables a narrative of political resistance agai 
a history of oppression that continues to traumatize her psyche with cultural 
contradiction. The cultural tugs at play within her contradictory condition, tugs tM 
extend from Euroamerican, Mexican, Native American, and Spanish influences, 
create an open wound, "una herida abierta" (25). It is this vexed existence with 
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which her psyche must struggle on a daily basis. And even her treasured writing is 
no less implicated in her troubled existence. "I cannot separate my writing from any 
part of my life. It is all one" (95), she says. Still, she draws inspiration for her writing 
out of this tumultuous wellspring of uncertainty, from the cultural contradiction that 
festers within her psyche: 

Living in a state of psychic unrest, in a Borderland, is what makes 
poets write and artists create. It is like a cactus needle embedded in 
the flesh. It worries itself deeper and deeper, and I keep aggravating it 
by poking at it. When it begins to fester I have to do something to put 
an end to the aggravation and to figure out why I have it. I get deep 
down in the place where it' s rooted in my skin and pluck away at it, 
playing it like a musical instrument - the fingers pressing making the 
pain worse before it can get better. Then out it comes. No more 
discomfort, no more ambivalence. Until another needle pierces the 
skin. That's what writing is for me, an endless cycle of making it 
worse, making it better, but always making meaning out of the 
experience, whatever it may be. (95) 

Accordingly, Anzaldua formulates her now famous feminist epistemology of the 
borderlands,5 one she calls the "new mestiza consciousness." It entails a 
deconstructive reading of a Chicano culture possessed by cultural contradiction, a 
Chicano culture intimately familiar with the legacy of colonialism in the U.S. 
Southwest. Rendered "la facultad," the new mestiza consciousness consists of a 
capacity ''to see in surface phenomena the meaning of deeper realities, to see the 
deep structure below the surface" (60). This faculty of introspection, when directed 
at her own writing, seemingly drives Anzaldua to the brink of psychosis in chapter 
six, the chapter entitled "Tlilli, Tlapallirrhe Path of the Red and Black Ink." What 
she finds hidden deep beneath the surface of her writing are the seeds of its own 
betrayal. Here, a less conspicuous but no less significant bit of resistance makes its 
appearance at the site of her writing. At once, she becomes aware of the sacrificial 
paradox of her writing, of her obsessive offering of words to the fleeting images in 
her mind that resist written recuperation. She describes in wrenching detail how she 
hardly sustains the anxious interludes that accompany the interruptions imposed on 
her writing by these images. These interruptions, in conjunction with the overall 
political message of her written narrative, represent dual instances of resistance 
locatable at the site of her writing. The psychic resistance to be found at the site of 
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her writing is alluded to in no small way when she says that "[ w ]riting produces 
anxiety" (94). 

It is necessary, I feel, to explain that I am taking certain liberties with myu 
of the psychoanalytic concept of resistance. It is a consequence of the allure of 
psychoanalysis as a mode for reading literary texts. Surely it comes as no surprise 
that the concept of resistance, not unlike other psychoanalytic concepts, lends its~ 
to creative and unintended adaptations beyond its originally intended appropriati111 
in the field of psychoanalysis. My own intent, however, is to mobilize the · 
psychoanalytic concept of resistance in order to gauge the political and psychic 
pressures, as it were, exerted at the site of Anzaldua's writing. As mentioned, 
Anzaldua's writing is thicketed in a paradoxical network of resistances. That is, th 
psychic resistance signaled by the interruptions in Anzaldua's writing is concomita 
with a more obvious political resistance exercised through her written narrative 
against the psychic residues left by a history of oppression. In her written construa! 
of a political message of resistance, Anzaldua recurrently encounters an insidious 
strain of psychic resistance within the practice of her very own writing. Such psyd 
resistance emerges only as a consequence of the discursive attempt to recuperate 
images through the symbolic medium of writing. For it is at the level of written 
discourse where this resistance is registered as interruption. These instances of 
resistance are alluded to in chapter six by way of subtle admissions by Anzaldua 
herself that situate the site of her writing amid "the pitched fight between the inner 
image and the words trying .to recreate it" (96). 

Allow me to digress a bit further if only to explain why the psychoanalytic 
theory of resistance appeals to my reading of Borderlands/La Frontera. I understJ 
the discourses of psychoanalysis and Chicano studies as similar investitures see~ 
to actualize experiences that have been repressed. To learn from psychoanalysis a 
reading such as mine must draw upon the clinical association made between the 
phenomenon of resistance and the patient's repressed history during analysis. If o~ 
by analogy, a certain connection can be made between psychoanalysis and Chicano 
studies as therapeutic interventions. That is, both can be recognized as discursive 
commitments that seek the recovery and reconstruction of embittered repressions 
that have been withheld from conscious existence. 

To be sure, Lacanian psychoanalysis maintains that resistance is a 
phenomenon proper to the discourse shared by analyst and subject alike, and is 
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therefore not to be "considered from the point of view of the subject's psychic 
properties" (Lacan Freud, 127). As Jacques Lacan states, "resistance is not thought 
of as being internal to the subject, on a psychological level, but uniquely in relation 
to the work of interpretation" (127). In analysis, the phenomenon of resistance 
emerges as a "negative therapeutic reaction" (Lacan Ecrits, 13)6 on the part of the 
subject in direct response to suggestive questioning posed by the analyst. Through 
this questioning, the analyst aims to loosen the repression, the pathogenic complex, 
inured in the unconscious of the subject. But the analyst does not struggle against 
resistances raised by the repressed itself. As Sigmund Freud explains, "it [the 
repressed] has no other endeavor than to break through the pressure weighing down 
on it and force its way either to consciousness or to a discharge through some real 
action" (20). Rather, the phenomenon of resistance is an unwilled act of anticathexis. 
The subject unwittingly contests the analyst's advances to "avoid the unpleasure 
which would be produced by the liberation of the repressed" (21 ). 

Writing for Anzald"Ua is her chosen discursive medium by which to politically 
resist the psychic traumas inflicted by a history of oppression, and for concomitantly 
expelling and creating meaning out of the repressed images associated with this 
condition. She clearly states in the following how these traumas are viscerally 
associated with the images that necessitate a written healing. 

When I don't write the images down for several days or weeks or 
months, I get physically ·m. Because writing invokes images from my 
unconscious, and because some of the images are residues of trauma 
which I then have to reconstruct, I sometimes get sick when I do 
write. I can't stomach it, become nauseous, or burn with fever, 
worsen. But in reconstructing the traumas behind the images, I make 
'sense' of them, and once they have 'meaning' they are changed, 
transformed. It is then that writing heals me, brings me great joy. (92) 

It is by virtue of her writing that Anzaldua is able to assemble, make meaningful, and 
altogether bring some semblance of (symbolic) order to the imaginary chaos in her 
psyche, a condition she claims is not unfamiliar to many of her fell ow Chicanas in 
the U.S. - Mexico borderlands- las mestizas. 

From the outset, Anzaldua in Borderlands/La Frontera invokes an alliance of 
political resistance with la mestiza, one forged by a hybrid subjectivity marked by a 
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history of repression and silence. But as the one with the tool of writing at her 
disposal, Anzaldua makes it known in no uncertain terms that in this lone text, in 
Borderlands/La Frontera, she intends to speak on behalf - that is, for - la mestiza.I 
view of the fact that she is presenting the heretofore repressed and silenced history1 

la mestiza, Anzaldua calls particular attention to the nuance of her written exposi~ 
as an inaugural moment in la mestiza's intellectual development - a moment of 
critical self-reflection. Synchronically, the emergence of this inaugural moment in 
the history of la mestiza 's consciousness is claimed by Anzaldua to be taking plaa 
with the writing of her text. In short, it is taking place at the site of her writing. u~ 
this new awareness she confers the title of "a new mestiza consciousness, una 
conciencia de mujer" (99). "It is a consciousness of the Borderlands" (99), she sa~ 
And she submits her text to readers as "our invitation to you -from the new mestiJJ 
(20). In effect, Anzaldua's writing serves as a centrifugal point from which the 11e1 

mestiza speaks, and thus resists her imposed silence. 

More than a hail from the margin and more than a salutary plea for 
recognition of la mestiza's historical repression and silence, Anzaldua's text is mea 
to exhibit by its very written production a discursive political resistance by virtued 
the attention afforded to the abject existence of la mestiza. The very presence of 
Borderlands/La Frontera within the textual economy of American and postcolonn 
literatures is itself symbolic of political resistance. But how such political resistana 
is performed within the text's narrative is not in the manner of a diatribe, for 
Anzaldua understands that indeed " [a] counterstance locks one into a duel of 
oppressor and oppressed; locked in mortal combat, like the cop and the criminal, 
both are reduced to a common denominator of violence" (100). Rather, and all the 
while aware of the pitfalls of cultural essentialism that would stigmatize the 
historicity of la mestiza if presented in an uncomplicated narrative schema of 
oppressor and oppressed, Anzaldua conducts an auto-critique of her own experienl 
so as to open the possibility of infinite sites of identification between herself and a 

virtual readership. The experience of la mestiza functions as the epistemological 
optic through which a history of oppression is re-interpreted and re-written agains! 
previously inaccurate, silencing, and demeaning portrayals. In doing so, she rende11 
a more complex picture of the troubled psyche of la mestiza that informs such 
revisionist work. 

These numerous [cultural] possibilities leave la mestiza flounderin~! 
uncharted seas. In perceiving conflicting information and points of 

30 



6.1 & 6.2 Spring & Fall 2006 

view, she is subjected to a swamping of her psychological borders. 
She has discovered that she can't hold concepts or ideas in rigid 
boundaries. The borders and walls that are supposed to keep the 
undesirable ideas out are entrenched habits and patterns of behavior; 
these habits and patterns are the enemy within. Rigidity means death. 
Only by remaining flexible is she able to stretch the psyche 
horizontally and vertically. La mestiza constantly has to. shift out of 
habitual formations; from convergent thinking, analytical reasoning 
that tends to use rationality to move toward a single goal (a Western 
mode), to divergent thinking, characterized by movement away from 
set patterns and goals and toward a more whole perspective, one that 
includes rather than excludes. (101) 

In Borderlands/La Frontera, specifically chapter six, Anzaldlia assembles a narrative 
of her own psychic unrest as a writer. Her writing is a therapeutic cathexis, an 
investment of emotional significance in an activity that allows her to attempt to 
control, shape, and transform the vexed images in her psyche. It is through writing 
that she endows these images with significance, thus giving them a purpose other 
than the dissolution of her sanity. The images occupy every available space of her 
psyche. They are what impel her to write. "The stress of living with cultural 
ambiguity" she says, "both compels me to write and blocks me" (96). But it is only 
because of her written discourse that these images are given any semblance of 
(symbolic) order at all. For without the written ordering of what she imagines she 
could not appropriate meaning to her life. "I write the myths in me, the myths I am, 
the myths I want to become" (93), she says. Her life is sustained by her writing. 
Indeed, Anzaldua claims to make sense of the utter disarray of her psyche through 
her writing. To be sure, it is not just her own writing that she yearns. She admits that 
she also needs the writing of others. "Books saved my sanity," she says, "knowledge 
opened the locked places in me and taught me first how to survive and then how to 
soar" (19). It is precisely because of the (symbolic) order given to her psyche by 
written discourse that she is able to make her existence meaningful. 

Likewise, the site of discourse in psychoanalysis is no less pivotal to the 
construction of meaning. That is, in analysis the discourse binding subject and 
analyst becomes the shared grounds on which the brokering for possession of the 
repressed is conducted. The analyst, in a way, seeks to possess the repressed contents 
of the subject's psyche through the lure of suggestive questioning. The subject, on the 
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other hand, seeks to maintain possession of the repressed by unwittingly postponio 
the release of incriminating details in responding to the analyst's questions. 
Respective demands for possession of the repressed are writ by both subject and 
analyst in the field of discourse. By virtue of this discourse and its exchanges the 
subject apprehends in passing the existential presence of oneself and the analyst. i 
is within the movement in which the subject acknowledges himself' states Lacan, 
"that a phenomenon which is resistance appears" (Freud, 41 ). It is only within the 
field of discourse where the phenomenon of resistance emerges. Therefore, the 
subject issues discursive resistance against the discursive advances of the analyst 
And it is precisely the repeated occasions of resistance within discourse during 
analysis that account for interferences in the work of interpreting - that is, achievi 
meaning of - the repressed. It is only when the demands of the resistance become! 
great for the subject to satisfy any longer, only when the barrier of resistance is 
fmally breached by the demands of the analyst's questioning, that the repressed is 
made interpretable through transference.7 

In the network of resistance operating at the site of Anzaldua's own written 
discourse, we see that the interruptions imposed on her writing elicit feelings of 
anxiety. 

Looking inside myself and my experience, looking at my conflicts, 
engenders anxiety in me. Being a writer feels very much like being1 
Chicana, or being queer - a lot of squirming, coming up against all 
sorts of walls. Or its opposite: nothing defined or definite, a 
boundless, floating state of limbo where I kick my heels, brood, 
percolate, hibernate and wait for something to happen. (94) 

These interruptions occur as she attempts through her written discourse - if you wil 
through her transference- to interpret and make sense of the images. As this writirl 
hits its so-called "walls," she undergoes bouts of nauseating anxiety. In the 
psychoanalytic session, no less, the subject often experiences similar moments of 
anxiety as interruptions impede the discursive transference: 

The moment when the subject interrupts himself is usually the moo 
significant moment in his approach toward the truth. At this pointw 
gain a sense of the resistance in its pure state, which culminates inf 
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feeling, often tinged with anxiety, of the analyst's presence. (Lacan 
Freud, 52) 

Not unlike the analytic situation, Anzaldua's anxious moments serve as a 
paradoxical prelude to more discourse. That is, by writing she seeks to get past the 
very resistance she encounters in her writing. During these anxious moments, writing 
becomes for Anzaldua the preferred therapeutic option for overcoming the resistance 
in her writing. Paradoxically, the angst that accompanies these instances of 
interruption is a signal to her that she must use her writing to get past the resistance 
imposed by the images. 

Anzaldua's own efforts at surpassing these interruptions and the analyst's 
incessant questioning of the subject, prove to be analogous situations in so far as 
attempts are made in both to discursively overcome their respective strains of self
defeating resistance. The subject in analysis, much like a skipping rock off the 
surface of a lake, skims from one question to the next while unwittingly resisting the 
analyst's invitations to symbolically integrate the repressed contents of the psyche. 
The proliferation of discourse in the psychoanalytic session is perpetuated, in part, 
by repetitive encounters with a stubborn resistance. Likewise, to overcome it the 
analyst must match the repetitive emergence of resistance by repetitively issuing 
questions to the subject. And it is this repetitive interface of questions and resistance 
that propels the continuation of discursive exchange between the analyst and the 
subject. Similarly, Anzaldua's anxiety with writing incites so many vigorous 
attempts on her part to overcome the impeding resistance in her writing. By 
undertaking her own self-analysis Anzaldua arrives at the realization that, in order to 
overcome the resistance in her writing, she must repetitively attempt to write, in spite 
of the resistance, so as to pursue the symbolic integration of the troubling images 
infecting her psyche. 8 This integration, of course, can be achieved through her 
writing. Referring to herself in the third person so as to maintain a certain analytical 
distance from her anxious state, Anzaldua in the following passage explains what is 
at stake in her attempts at symbolic integration. 

She is getting too close to the mouth of the abyss. She is teetering on 
the edge, trying to balance while she makes up her mind whether to 
jump in or to find a safer way down. That's why she makes herself 
sick - to postpone having to jump blindfolded into the abyss of her 

33 



A JOURNAL OF THE CEFIRO GRADUATE STUDENT ORGANIZATION 

own being and there in the depths confront her face, the face 
underneath the mask. (96) 

Unable to make sense of her existence outside the discursive medium of writing, 
must find a way to "postpone having to jump blindfolded into the abyss of hero~ 

being and there in the depths confront her face, the face underneath the mask." 
Paradoxically, the postponement imposed on her writing by a certain psychic 
resistance must be met by a like postponement. That is, she must in tum postponi 
psychic resistance imposed on her writing. She must, in effect, resist resistance. J 

only by writing can this be done. The postponement of the psychic resistance 
impeding her writing can only be achieved by regaining the semblance of (symbc 
order that her written discourse permits. As Lacan explains, "this 'I' who, in or<k 
admit its facticity to existential criticism, opposes its irreducible inertia of preteDf 
and meconnaissances to the concrete problematic of the realization of the subject 
(Ecrits, 15). In other words, and to avoid falling into the abyss of utter disarray 
alluded to by Anzaldua, the subject must assert that it exists as a cohesive unit, th 
exists as a subject. For Anzaldua, she must seek to reclaim her subjectivity, her pl 
in the symbolic order, her place in discourse, through writing: 

It isn't until I'm almost at the end of the blocked state that I remen 
and recognize it for what it is. As soon as this happens, the piercin 
light of awareness melts the block and I accept the deep and the 
darkness and I hear one of my voices saying, 'I am tired offightin: 
surrender. I give up, let go, let the walls fall. On this night of the 
hearing of faults, Tlazolteotl, diosa de la cara negra [black faced 
goddess] let fall the cockroaches that live in my hair, the rats that 
nestle in my skull. Gouge out my lame eyes, route my demon froo 
nocturnal cave. Set torch to the tiger that stalks me. Loosen the de< 
faces gnawing at my cheekbones. I am tired of resisting. I surren& 
give up, let go, let the walls fall.' (96, my translation) 

Her eventual surrender allows her to, once again, proceed unencumbered with hei 
writing. 

Anzaldua's encounters with these "walls," what she refers to as "Coatlicu1 
states" (96),9 interrupt the interpretive progress she seeks to achieve through her 
writing. Curiously, however, the very discursive medium she chooses for travelfu 
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this journey of self-understanding is itself a site of contestation and uncertainty. This, 
of course, is the site of her writing: 

To write, to be a writer, I have to trust and believe in myself as a 
speaker, as a voice for the images. I have to believe that I can 
communicate with images and words and that I can do it well. A lack 
of belief in my creative self is a lack of belief in my total self and vice 
versa -I cannot separate my writing from any part of my life. It is all 
one. (95) 

This battle of self-understanding that is waged through her writing spares no aspect 
of her life; not even the discursive medium of writing itself. In a way, she turns 
writing on itself with the intention of inaugurating an understanding of what her 
writing means. That is, she seeks to gain an understanding of her writing by writing 
about it. Upon reflecting on writing itself, she discovers that "[t]he whole thing has a 
mind of its own, escaping me and insisting on putting together the pieces of its own 
puzzle with minimal direction from my will" (Anzaldua 88). What she is suggesting 
is that her writing seems to take over, that the meaning she intends to contain 
through the words that she chooses exceeds or spills over its intended discursive 
boundaries. Thus her writing, and by extension the text itself, is not within her 
control. And the site of her writing sits precisely on that liminal ground between the 
inside and outside of the symbolic, between that which is discursively constituted 
and that which exceeds discursive constitution, between the realms of the symbolic 
and the imaginary. Her writing, in effect, registers these transgressions, these 
unstable border crossings between the imaginary and the symbolic, during those 
anxious interludes of psychic resistance. 

Such a sensibility of haplessness on the part of Anzaldua extends from her 
realization that the text produced by her written discourse is inherently 
heterogeneous and symbolically unfixable. The text does not belong to her, but 
rather to the reader. But in classic Anzalduean fashion, her inquisitiveness about all 
aspects of her life compels her to seek a certain reconciliatory understanding about 
her writing. In doing so she acknowledges the fact that her life and writing, which 
are inextricable, are laden with perpetual contradiction and uncertainty. Her writing, 
she says, 
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is a rebellious willful entity, a precocious girl-child forced to grow: 
too quickly, rough, unyielding, with pieces of feather sticking oun 
and there, fur, twigs, clay. My child, but not for much longer. This 
female being is angry, sad, joyful, is Coatlicue, dove, horse, serpen 
cactus. Though it is a flawed thing-a clumsy, complex, gropingbn 
thing- for me it is alive, infused with spirit. I talk to it; it talks tom 
(89) 

In this reconciliatory endeavor of self-understanding, the threat of symbolic excesi 
of symbolic disintegration, is realized in the images that precede her writing. As 
Trinh T. Mihn-ha contends about writers in general, "we persist in trying to fix a 
fleeting image and spend our lifetime searching after that which does not exist" (l 
Anzaldua comes to terms with the radical potential of her writing to create 
unintended meaning.10 And she also comes to terms with the fact that such symbd 
uncertainty is the consequence of an imaginary order that is always in flux. She 
arrives at a personal appreciation for the logical circularity, the repetitiveness, ofl 
relationship she shares with her writing: 

When I write it feels like I'm carving bone. It feels like I'm creatin1 
my own face, my own heart - a Nahuatl concept. My soul makes 
itself through the creative act. It is constantly remaking and giving 
birth to itself through my body. It is this learning to live with la 
Coatlicue that transforms living in the Borderlands from a nightmaJ 
into a numinous experience. It is always a path/state to something 
else. (95) 

Anzaldua's reflections in Borderlands/La Frontera, specifically the sixth chapter 
entitled "Tlilli, Tlapalli/The Path of the Red and Black Ink," suggest that the 
discursive site of her writing shares an uncanny resemblance to the field of discom 
in psychoanalysis. In both instances resistance is registered at the level of discours 
However, in Anzaldua's case there is a dual significance to resistance at the 
discursive site of her writing. On the one hand, a political resistance against a hista 
of oppression is exercised through her writing. The ordering of the traumatic ima~ 
in her mind is made possible by her written discourse. Meaning is made of her life 
through the symbolic ordering permitted by her writing. However, there is also a 
certain psychic resistance inherent to the very practice of her written discourse thi 
accounts for its occasional ceasing. The interruptions imposed on her writing elicil 

36 



6.1 & 6.2 Spring & Fall 2006 

feelings of anxiety within her. Paradoxically, she turns to writing as the necessary 
therapy to overcome the resistance in her writing. For Anzaldua, writing consists of a 
perpetual struggle waged between images and words. "Words" she says, "are blades 
of grass pushing past the obstacles, sprouting on the page" (93). Her writing is the 
very site of a struggle, of a psychic resistance, that bridges the abyss separating the 
psychoanalytic orders of the imaginary and the symbolic. Without fail, and in 
repetitive fashion, a persistent tension between the imaginary and the symbolic is 
registered at the site of Anzaldua's writing as psychic resistance: 

To be a mouth-the cost is too high-her whole life enslaved to that 
devouring mouth. Todo pasaba por esa boca, el viento, el fuego, los 
mares y la Tierra [Everything passed through that mouth, the wind, 
the fire, the seas, the earth]. Her body, a crossroads, a fragile bridge, 
cannot support the tons of cargo passing through it. She wants to 
install 'stop' and 'go' signal lights, instigate a curfew, police. Poetry. 
But something wants to come out. (96, my translation) 

Notes 

1 It is the empirical concept of writing that is to be assumed throughout the following 
discussion. For it is precisely this sense ofwriting-"an intelligible system of 
notations on a material substance" (Spivak xxxix)- that Anzaldua intends in chapter 
six of Borderlands/La Frontera. 

2
This phrase, "written of writing," appears in OJGrammatology by Jacques Derrida. 

Derrida uses the phrase to describe what structural anthropologist Claude Levi
Strauss performs in Tristes Tropiques (294-304) when self-conconsciously reflecting 
upon the observable differences between his own trained writing and the seemingly 
unintelligible "writing" of the Nambikwara. "For Levi-Strauss has written of 
writing" (103) states Derrida. The passage in OfGrammatology continues as 
follows: "Only a few pages, to be sure, but in many respects remarkable; very fine 
pages, calculated to amaze, enunciating in the form of paradox and modernity the 
anathema that the Western world has obstinately mulled over, the exclusion by 
which it has constituted and recognized itself, from the Phaedrus to the Course in 
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General Linguistics" (Derrida 103). Anzaldua's own reflection on her own writini 
to be sure, is no less remarkable, amazing, and paradoxical. 

3 By fusing "cultural" and "imaginary," terms no doubt riddled with meaning, I 
locate the intimate repository of memory-images that, for Anzaldua, conjure a Pa!l 
reality distinctly identified by her as "Chicano/a." These are the very images tbat 1 

once furnish and resist her writing. While the psychic spontaneity of these images 
renders them irreducible to the fixity of written recuperation, they are neverthelesi 
mirrored by writing and discerned in some fashion when read. In Borderlands/La 
Frontera, writing is the precarious site of exchange, the mirror so to speak, in the 
translation of the cultural imaginary into written text. 

4 In The Psychic Life of Power, Judith Butler contends "the imaginary signifies tlM 

impossibility of the discursive - that is, symbolic -constitution of identity'' (96-91J 
She adds that "[i]dentity can never be fully totalized by the symbolic, for what iU 
to order will emerge within the imaginary as a disorder, a site where identity is 
contested" (Butler 97). There is, then, always already a discord between the 
psychoanalytic orders of the imaginary and the symbolic. 

5 Anzaldua is recurrently credited with coining, or at least propagating, the term 
"borderland." "Borderlands" she states, "are physically present wherever two or 
more cultures edge each other, where people of different races occupy the same 
territory, where under, lower, middle, and upper classes touch, where the space 
between two individuals shrinks with intimacy" (19). Elsewhere in the text she sb 
that "[a] borderland is a vague and undetermined place created by the emotional 
residue of an unnatural boundary. It is in a constant state of transition. The forbiOJ 
are its inhabitants" (25). "Borderland" has become a convenient trope to describe 
instances of discontinuity, rupture, syncretic heterogeneity, contradiction. Perhaps 
then, it is the term's inherent ambiguity-with its perpetual unfixability and 
resignifiability- that has accounted for its proliferation and appeal across a wide 
range of revisionist discourses. Susan Stanford Friedman remarks that "[i]ts imp81 
across the disciplines is not for its articulation of difference but rather for its 
complication of difference" (93). Due to its transitory appropriation and meaning. 
"borderland" is in itself a concept of resistance. That is, it is a concept that inhem 
resists symbolic fixity. 
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6 In his paper "Aggressivity in Psychoanalysis," Lacan offers the following 
expression to illustrate the hidden logic behind the subject's "negative therapeutic 
reaction" in analysis: "I can't bear the thought of being freed by anyone other than 
myself' (13). 

7 In Lacanian psychoanalysis "transference" is understood to be associated with the 
fantasy of the "subject presumed to know." 

8 In an earlier chapter entitled "La Herencia de Coatlicue/The Coatlicue State," 
Anzaldua discusses the association between addiction and the act of repetition. 
Without question, writing for Anzaldua is an addiction. Therefore, the following 
passage, when considered in association with her addiction to writing, suggests that 
Anzaldila repetitively struggles to revive her writing when faced with the repetitive 
presence of a resistance in a manner that is not unlike the obstacle of resistance 
encountered in the psychoanalytic session. "An addiction (repetitious act) is a ritual 
to help one through a trying time; its repetition safeguards the passage, it becomes 
one's talisman, one's touchstone. If it sticks around after having outlived its 
usefulness, we become 'stuck' in it and it takes possession of us. But we need to be 
arrested. Some past experience or condition has created this need. This stopping is a 
survival mechanism, but one which must vanish when it's no longer needed if 
growth is to occur" (68). To continue to grow, to continue to make meaning out of 
the images, Anzaldua must turn to writing. She must turn to writing not only to make 
meaning, but also to move past the occasional resistance posed to her writing by the 
images. She must resist the resistances in her writing with writing. 

9 In chapter four of Borderlands/La Frontera, - "La Herencia de Coatlicue/The 
Coatlicue State"- Anzaldua explains the Coatlicue state as the condition of being 
frozen in stasis by the onset of contradiction. Curiously, this state is not, as Anzaldua 
contends, "immobility" (69). Rather, it is a prelude to an understanding of the 
fixations of contradiction. As she says, "[ m ]y resistance, my refusal to know some 
truth about myself brings on that paralysis, depression -brings on the Coatlicue 
state" (70). It is the ambivalence of non-knowledge that impels her to want to know. 
By knowing she can move. As she states, "if I escape conscious awareness, escape 
'knowing,' I won't be moving. Knowledge makes me more aware, it makes me more 
conscious" (70). 
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10 These considerations, no doubt, insinuate certain textual effects related to the 
"death of the author" (Barthes 142-148). While such a reading of Anzaldua and 
Borderlands/La Frontera would certainly be interesting and provocative, at presCll 
such a venture would, unfortunately, deviate the discussion away from the 
problematic of resistance. 
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El libro de viaje economico-social 
del decimononico espafiol, o 

Recuerdos de viaje por Francia y 
Belgica de 1840 a 1841 de Ramon de 

Mesonero Romanos 
Chantal Roussel-Zuazo University of Texas (Tyler) 

Recuerdos de viaje por Francia y Belgica en 1840 a 1841 se publica en 
Madrid en 1881 . Cuarenta afios durante los cuales los espafioles bien se pudieran 
haber aprovechado de las sugestiones, descripciones e ideas para la mejoria 
econ6mica de su pais contenidas en este libro de viaje que, segful la nota preliminar 
del editor, se aparta de "la pauta seguida anteriormente por los autores de viaje" (V). 
Dice el editor que el autor "se atrevi6 a reconocer, hace cuarenta afios aquel notable 
desnivel de nuestra cultura y progreso material, promoviendo atrevidamente su 
remedio ... " (VI). Espafia atravesaba en aquel entonces una crisis econ6mica y social 
grave, y no veia c6mo encontrar soluciones al "marasmo" econ6mico que la 
mantenia en un estado de retraso. Asi que el gobiemo espaiiol envi6 algunos autores 
famosos por una temporada a unas exposiciones intemacionales a Londres o a Paris 
como en el caso de Emilia Pardo Bazan. Libros de viaje de este mismo tipo y misma 
epoca incluyen "Al pie de la Torre Eiffel" de Emilia Pardo Bazan, "Espafia en 
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Londres: correspondencias sobre la Exposici6n Universal de 1862" de Jose de Ca! 
y Serrano, "Cartas Finlandesas" de Angel Ganivet, y varios mas. Estos libros 
comparten algunas caracteristicas diferentes de las de los demas libros de viaje 
escritos por espafioles en esa epoca, como el hecho de que todos incluyan un me~ 
libro de viaje, y que todos demuestren una gran preocupaci6n por la censura. 
Caracteristicas men ores, pero que justifican un estudio mas detallado de la obra o 
Mesonero Romanos, con el fin de descubrir caracteristicas adicionales, que tal ve1 

sean de una importancia mayor, y de describir un subgenero posible de la literatur 
de viaje decimon6nica espafiola: el libro de viaje econ6mico-social. 

Tzvetan Todorov aconseja, en "The Journey and its Narratives", estudiarl 
relaci6n del genero con cada obra especifica y vice-versa y se adapta aqui este 
procedimiento para permitir el examen del texto concreto, buscando las 
caracteristicas mas sobresalientes de Recuerdos de viaje por Francia y Belgica de 
1840a1841 de Mesonero Romanos. De modelo e inspiraci6n sirven los trabajos 
contemporaneos de Fernando Cristovao, Charles Batten, William Boring y, mas 
recientemente, Elvio Guagnini y Angela Perez Mejia, quienes insistieron en la 
importancia del contenido para la identificaci6n de subgeneros en la literatura de 
viaje. 

William Boring y Percy Adams, quienes establecieron a Tacito ya Her6do 
como antecedentes y modelos de la literatura de viaje, notaron la importancia que 
parece haber tenido siempre en ella el contenido, sea geografico, econ6mico, socu 
cultural. Al subrayar que un studio puramente literario no parece ser suficiente, 
Boring escribe: "Though this literature has been recognized for its content, it has 
generally garnered little, if any, praise on purely literary ground" (1 ). Fernando 
Cristovao aconseja al respecto que conviene examinar: "pas seulement les etapesi 
deplacement et des evenements survenus pendant le parcours, mais aussi la narrati 
et la description de tout ce qui etait en rapport avec la geographie, histoire, religiCI 
culture des peuples" (241 ). Es interesante reparar en el hecho de que el autor sulm 
aqui la importancia de examinar el contenido en los relatos de viajes: "La litterallll 
de voyage suggere toujours qu'on considere son caractere composite, c'est a dire 
qu'il faut faire attention non seulement aux exigences de la qualite de ses textes, 
mais aussi a leur portee historique et anthropologique" (237). Y cuando se trata dt 
importancia hist6rica e antropol6gica de un texto, tratamos de la calidad de su · 
contenido informativo, el cual se compone, en este libro de Mesonero Romanos,d 
informaci6n de tipo social y econ6mica. Al respecto, Charles Batten dice lo 
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siguiente: "Yet travel books also bear a striking resemblance to descriptive 
geographies in their treatment of such subjects as the physical appearance, customs, 
commerce, history and laws of specific areas" (32). Y es a traves de su tratamiento 
del contenido que Elvio Guagnini coloc6 a cada obra de viaje del decimon6nico 
italiano en un marco asequible, comprensible, y facil de estudiar y de relacionar no 
solamente con el publico lector y con sus necesidades, sino tambien con los 
aspectos de la politica general de Italia en cada fase del siglo XIX, permitiendo que 
se pudiera estudiar de forma coherente y 16gica. Mas recientemente, Angela Perez 
Mejia, ganadora de un premio en Cuba (2004) por su libro A Geography of Hard 
Times, Narratives About Travel to South America, 1780-1849 reconoci6 el caracter 
predominantemente social del libro de Maria Graham The White Daughter of the 
East, a Foreigner in Indomitable Lands, creando asi un marco para la recepci6n e 
entendimiento de la obra, colocandola en un subgenero de "ciencias sociales." 

Al principio de su libro, Mesonero Romanos demuestra una preocupaci6n por 
establecer un marco desde el cual sus lectores puedan enfocarse en su libro, pues en 
muchos aspectos, es un precursor, y sabe que se aventura "fuera de la pautas." Para 
hacerlo, proporciona un contraste entre un libro de viaje que le gusto mucho, 
Itineraire de l 'Espagne et du Portugal por Germond de la Vigne, de 1860, del cual 
comenta: "es, sin disputa, el mejor, o mas bien el llnico de los extranjeros que han 
consignado una descripci6n completa y acabada de nuestro pais en su estado actual" 
y otro libro de viaje ficticio, Impresiones, que ilustra en forma satirica los errores que 
no quiere cometer. No quiere viajar para regresar diciendo "yo he viajado tambien." 
No quiere dejarse influir por unas ilusiones fuera de la realidad y nos ofrece unos 
ejemplos (y parodia) del lenguaje estereotipado de los viajeros romanticos: "la 
atm6sfera 'brillante', el cielo 'nacarado', la cascada 'que se deshace en perlas', la 
verde pradera 'cuyos limites se confunden con el horizonte', la elevada montafia que 
'va a perderse entre las nubes', el valle 'silencioso', las selvas 'amigas ', y demas 
pompa erotica de los antiguos poetas clasicos" (2). Al igual que Miguel de 
Cervantes, Mesonero Romanos rechaza la ilusi6n derramada por la literatura de viaje 
que se habia escrito anteriormente para escoger la realidad de los problemas de 
desarrollo o atraso econ6mico experimentantados por Espana. Describira la realidad 
de la situaci6n en Francia, para luego compararla con la realidad de la situaci6n en 
Espana. Escribe en su tono habitual entre c6mico y satirico, Ueno de vida y de alglln 
que otro cuadro de costumbres. 

El verano del afio 1840 marca el fin de seis afios de guerra civil; por esta 
raz6n muchos espafioles sienten un frenesi por salir afuera, quien a su pueblo, quien 
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a la capital. Mesonero Romanos debe esperar un mes para conseguir un asiento eo 
una silla-correo, mas rapida aunque mas cara, y a principios de agosto, a las cua111 
de la maiiana, sale en direcci6n a las provincias vascongadas, Vitoria y Burgos, 
dirigiendose hacia Francia: "La del alba seria ( como dice Cervantes) cuando el 
servicio publico y el nuestro particular volvi6 a exigir de nosotros el sacrificio de 
abandonar el lecho" (18). Con esta oraci6n famosa sacada del mas castizo y celel'! 
de todos los libros de viaje, Mesonero Romanos establece la alcurnia de su obra yl 
coloca en el seno de sus antepasados. Las ultimas lineas del segundo capitulo ev(X 
a un antepasado aful mas remoto, el libro de caballeria: "entramos en la region gil 
con la misma franqueza que Pedro por su casa, y lo mismo que ellos (los galos) 
entran cada y cuando les place por nuestra Espafia, sin que nadie se cuide de ell05i 
princesas les cobijen, ni enanos les suenen la trompeta, ni puentes levadizos se Jes 

abajen, ni doncellas acudan a cuidar del su rocin (21). 

Se refiere a su trabajo con el termino "pobres borrones," siguiendo la 
tradici6n antigua de los pr6logos, o sea de los ap6logos introductorios, al especi& 
que no tiene la intenci6n de escribir ''un viaje critico ni descriptivo, y tampoco de 
convertirme en mi propio coronista, o sea de narrar paso a paso las anecdotas deo 
viaje" (23). Termina su ap6logo con un resumen modesto de sus esfuerzos, y, se~ 
el autor, su trabajo se redujo "A poca cosa-a tal cual comparaci6n imparcial; a~ 
otra critica templada, a indicaciones tal vez utiles, a pagar el tributo que debe cadi 
individuo al pais en que naci6" (23). Modestia, determinaci6n, un espiritu 16gico1 
organizado, casi matematico se pueden observar, a lo largo de su relato de viaje. E 
espiritu de sintesis ( escoge lo mas importante y lo desarrolla con un estilo vibrank 
humano) caracteriza a los Recuerdos de viaje por Francia y Belgica de Mesonero 
Romanos. Tambien es evidente una preocupaci6n por contribuir al desarrollo yal 
vida de su pais: a Mesonero Romanos le importan Espafia y los espafioles. El estal 
deplorable de las carreteras en Espafia es uno de los problemas o preocupaciones ~ 
lector, y un estudio previo del sistema y estado de las carreteras en ambos paiseslr 
ha parecido imprescindible. Las carreteras francesas son muchas, construidas con1 
prop6sito de que eviten inundaciones, y mantenidas en buen estado: "son testimooi 
constantes del entendido celo de un Gobierno que en todas ocasiones ha dado la 
mayor importancia a la rapidez y a la comodidad de la circulaci6n interior" (39). 
Afiade que tambien son seguras, de dia y de noche, y ahi se refiere a los posibles 
asaltos a los cuales el viajero se arriesga en Espana. Menciona los nombres de las 
dos compafiias que tienen el monopolio del transporte publico en berlina o calesfu1 
Francia. Tambien ha copiado una lista detallada de precios al ponnenor, la cual 
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ilustra la diferencia en el precio del viaje. En Espafia, fuera de aquellas carreteras 
principales de una capital a otra, las demas se encuentran, segfui el autor, llenas de 
hoyos y de piedras, de inundaciones repentinas, y de asaltantes. La mayor diferencia 
para el viajero se encuentra, pues, en el trato entre la tripulaci6n y los pasajeros, el 
cual es frlo y ausente en Francia, caluroso y entretenido en Espafia. Describe la 
actitud del conductor espafiol: "Durante toda la travesia da a los viajeros todas 
cuantas pruebas de deferencia le permite su consigna, y contribuye no poco a hacer 
olvidar la monotonia del pais que se desplega a su vista" ( 43). En cambio, en 
Francia: "El conductor frances, personaje mudo y absolutamente incognito a la 
tripulaci6n, colocado alla en la region de las nubes, dirige mecanicamente desde alli 
SU poderosa maquina, sin ap6strofes, sin dialogos, sin interrupci6n" ( 45). 

En el libro de Mesonero Romanos, las observaciones de tipo social parecen 
dividirse en dos clases: la descripci6n de las costumbres y modos de los habitantes 
del pais visitado, aqui Francia y Belgica, y la otra, la descripci6n de los esfuerzos 
que el pais visitado hace para mejorar la vida de sus habitantes mas necesitados, a 
saber, los indigentes, la gente mayor de edad, los nifios, su educaci6n, o sea los 
"esfuerzos sociales". Por ejemplo, en el capitulo titulado "Burdeos," Mesonero 
Romanos describe c6mo el frances suele huir de la ciudad durante los meses de 
verano, para refugiarse en su casa de campo, y habla del fen6meno de las "fiestas 
patronales". Las casas de los habitantes de Burdeos son grandes, bien amuebladas, 
lujosas, etc .. . y la experiencia del verano en el campo es amena y animada. En 
contraste, describe la pesadilla que puede representar el poseer una casa de campo en 
Espana y lo hace de forma satirica en un estilo parecido al de La Bruyere: que si le 
roban a uno durante el inviemo, que si nunca puede llegar por el estado de los 
caminos, que si los amigos de Madrid abusan, que si los campesinos ven al 
propietario con malos ojos. Donde se extiende antes de emprender su marcha a 
Angouleme es sobre las facilidades "sociales" que tiene Burdeos para el cuidado de 
sus habitantes menesterosos: el Hospicio Nuevo de Burdeos, de grandes 
dimensiones, sencillo y c6modo, y admira la ''bienentendida" economia de su 
regimen interior. 

Tambien incluye muchas observaciones de tipo econ6mico, como las fabricas 
de cuchillos y tijeras en Chatellerault. En Tours, capital importante del departamento 
de "Indre et Loire" es donde se detiene por algunos dias. Ciudad elegante, animada, 
bella y de veintitres mil habitants, que atrajo la presencia de dos mil ingleses. Aqui 
echa de menos el autor que afui no se haya desarrollado el turismo en Espafia y 
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explica c6mo podria constituir UDa fuente de ingresos considerable: "ique manam 
tan inagotable de riquezas no abririan a nuestro pais, centenares, miles de aquell~ 
ricos huespedes" (69). 

Se extiende este discurso a lo largo de dos paginas en las cuales el autor 
suefia con lo maravilloso que seria el poder gozar del turismo ingles en Espafia k 
construye UD plan de desarrollo para Espafia, paso a paso. Una lista de todo lo que 
se permite en Paris, UDa critica indirecta de todo lo que si se permite en Madridij 
nose debiera) desempefia los dos papeles a la vez: el de la alabanza de lo frances, 
de la critica de lo espafiol: "Nose ven ostentadas al aire en ventanas y balcones J1 
ropas recien lavadas, ni se tolera a los perros andar sueltos bajo su palabra, ni a Im 

cabras echarse a pastar en medio de las calles y plazuelas; ni se ven grupos de 
mendigos ostentando sus llagas o pidiendo con voces lastimosas" (92). 

El capitulo XI, "Paris cientffico y literario" contiene informaci6n social y 
econ6mica, pues encontramos UD estudio de la vida intelectual intensa y de la vid! 
estudiantil en el barrio latino, seguido por UD estudio detallado de los diferentes 
establecimientos del gobiemo, educaci6n, y beneficencia social que se encuentrnn 
Paris, como tambien los establecimientos de penalidad, las fabricas, los edificiosc 
construcci6n, destacando UDO o dos pUDtos principales para cada UDO. Entre los 
estudios de establecimientos, conviene citar: La Salpetriere, enorme, con cinco ml 
cuatrocientas mujeres ancianas enfermas, epilepticas, y locas, y el admirable ordei 
la economia interior con que esta gobemado, y su equivalente para hombres, Bicit 
Nos entrega UD panorama completo y amplio de los hospicios y hospitales de Paril 
"Son igualmente muy dignos de alabanza los dos hospicios de 'Incurables' para 
hombres y mujeres, el de matrimonios (menages), el de huerfanos de dos a doce 
afios, y otros varios, cuya administraci6n y hospitalidad domiciliaria hara muy bia 
en estudiar el viajero que pretenda ser util a su pais" (146). Menciona el hospicio
hospital de los invalidos del ejercito, Hotel-Dieu, hospitales de la Piedad y de la 
Caridad, Cochin, San Luis, El Instituto Real de nifios ciegos, en el cual se les eruc 
a leer materias con "caracteres en relieve" y algunos oficios, el instituto de sordo
mudos, el de nifios exp6sitos, las casas de sanidad. Proporciona el origen de los 
fondos para aquellos: sociedades filantr6picas, la sociedad maternal, la de la 
providencia, la de los prisioneros, y las asociaciones parroquiales. Comenta tambx 
sobre la Caja de Ahorros y el Monte de Piedad, explicando c6mo funcionan, la · 
sociedad de seguros contra incendios en Paris, seguros vitalicios, mencionandoel 
capital del que disponen a fin de que el lector pueda entender c6mo las compafiias1 
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seguro ayudan a la economia de la capital francesa ''y otras infinitas contra incendios 
naturales y fortuitos de edificios y muebles, contra los riesgos del granizo, 
explosiones, transportes, navegaci6n, perdidas de creditos y de pleitos comerciales 
en caso de quiebra, reemplazos del ejercito, atropellos de carruajes" (149). Tambien 
menciona a las diversas carceles de Paris, c6mo estan clasificadas, a que tipo de 
ciudadano albergan, y a los diferentes cementerios con las respectivas dedicatorias a 
los espafioles que alli se encuentran sepultados. 

Una de las caracteristicas del libro puede ser la descripci6n de los 
sentimientos de aislamiento que experimenta cualquier individuo en el extranjero, o 
sea los sentimientos de enajenaci6n. Una consagrada observaci6n pertinente es que 
la luz del sol que lo embellece todo en Espafia se encuentra ausente en Paris. Parece 
asomar un deje de morriiia, y la tierra natal comienza a tirar de el. Comenta lo 
impenetrables que pueden ser los franceses, y c6mo lo U.nico que les interesa es 
producir hijos que puedan trabajar y "rendir", tanto los varones como las hembras. Si 
se equivoc6 en su deducci6n no lo podemos culpar, pues resulta dificil comprobar 
ciertas cosas "interiores" que segU.n el autor, el frances es muy cuidadoso en ocultar. 
Estas paginas estan escritas con lo mejor de su estilo "mordaz". Es evidente que el 
autor no se ha sentido en casa como lo deseaba, y tampoco ha encontrado la 
hospitalidad hacia el extranjero tan tipica de Espana. 

Al llegar a Belgica y al introducir a Bruselas, Mesonero Romanos contrasta el 
barrio antiguo, con citas de los nombres horribles que llevan algunas calles ("de 
l'Egout," "de los Ratones," "de la Puteria," "de Los Mosquitos") con la descripci6n 
de la parte modema de la capital belga con sus palacios hermosos, jardines, y 
poblaci6n elegante. Repara en el hecho de que en Espana se traducen y se venden 
mucho las obras literarias francesas e inglesas; el obtenerlas a precio reducido podria 
representar un ahorro considerable. Bruselas es en general mas barata que Paris en 
aquel entonces, y afiade el autor una sugesti6n que podria ser provechosa para sus 
paisanos comerciantes, una idea de tipo econ6mico: "especulaci6n mercantil sobre 
cuya moralidad no disputaremos, pero que pudiera servimos con mucha ventaja" 
(220). 

El capitulo XVII titulado " Los caminos de hierro" trata del transporte por 
tren en Belgica: Mesonero Romanos admira mucho el hecho de que seis afios 
despues de la independencia del pais, Belgica haya sido capaz de seguir un plan de 
desarrollo rapido de su red de ferrocarriles y que se encuentre ahora con muchisimo 
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mas recorrido que Francia, Espafia o la misma lnglaterra: hay que acordarse que ~ 
ubicaci6n de Belgica sobre el mapa es crucial para el comercio entre los paises dd 
norte y Rusia y el resto de Europa, una tradici6n remota empezada por los Godos. 
alabar tanto el gobiemo belga, indirectamente, Mesonero Romanos ha criticado~ 
omisi6n a los demas gobiemos, en especial al espafiol. El enfoque de esta 
presentaci6n del sistema de ferrocarriles belga es econ6mico, pues menciona el 
presupuesto que ha sido necesario gastar para la construcci6n, cincuenta y seis millom 
con cincuenta y nueve mil seiscientos setenta y siete francos, para ser exactos, consu 
conversion a reales para el lector espafiol, c6mo ha sido necesario distribuir el dinero1 

la compra de terrenos, la alineaci6n, la perforaci6n, el hierro, la madera, el costo de~ 
maquinas. Compara este presupuesto con el ingles que fue mucho mas alto, o sea quel 
belgas ban sabido ahorrar en esta obra. Por tres millones de personas que utilizaroncl 
tren, se verificaron nueve millones en ganancias. Cada tren (llamado "convoy") pueti 
transportar mil personas. Una descripci6n inteligente de la comodidad y disposiciond 
las diligencias (hoy en dia los vagones) por dentro y por fuera (hay viajeros que viaj1 
arriba, al aire libre) le afiade vida y satisface la curiosidad del lector. El viajar en treo 
tambien es seguro gracias al numero de empleados que se ocupan en la guia y 
prevenci6n de accidentes. 

Insiste, pues, Mesonero Romanos en la conveniencia que el tren puede tru 
los negociantes y a las empresas. No se le olvida mencionar las grandes dificulta~ 
que ha vencido el pueblo belga en la construcci6n de su red de ferrocarril: han 
debido construir "puentes giratorios" para atravesar los grandes rios, tUneles, 
"inutilizar calles enteras de pueblos". A todo esto, el autor ha sabido afiadir viday 
movimiento a su texto, logrando hacerle sentir al lector una travesia debajo de un 
tUnel, por ejemplo, o la velocidad y el viento que el viajero experimenta arriba de 
una "diligencia". Ha querido Mesonero Romanos ayudar a sus paisanos a que se 
interesasen en el desarrollo de una red de ferrocarril extendida a que comprendie11 
todo lo que presuponia. 

Los dos ultimos capitulos contienen informaci6n de tipo econ6mico y socl 
varias paginas, por ejemplo, sobre la "Penitenciaria de mujeres" ubicada en la ciul 
de Namur, en Belgica, de la cual menciona la "dolorosa sensaci6n que me produpi 
aspecto de cuatrocientas cincuenta mujeres, muchas de ellas j6venes y hermosas, j 
condenadas al encierro y al trabajo, algunas perpetuamente, y todas al mas rigorol 
silencio" (261). 
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En el epilogo, el autor enumera las circunstancias que obligan a Espaiia a 
mantenerse en un estado de atraso: la influencia del clima, la configuraci6n del suelo, 
el poder de las leyes y la influencia de las costumbres, la falta de numerario y la 
escasez de poblaci6n en relaci6n con el vasto territorio. 

El estilo se puede decir periodistico. Mesonero Romanos tambien escribia 
cuadros de costumbres destinados a ser publicados en los diarios y varias veces, a lo 
largo del libro, se refiere a lo que escribe con los terminos "este articulo," "estos 
apuntes." El estilo es hello, rico, trabajado; usa un vocabulario exacto, digno de 
alabanza por su precision y sobre todo, sorprendentemente extenso. Acierta con la 
palabra justa usando sus criterios personales, que eran, como el mismo lo explic6, 
quedarse alejado de los "clises" de viaje usados por sus predecesores. Cualidad que 
comparte con Cervantes, quien us6 los clises para burlarse de ellos y poseia un 
vocabulario extraordinariamente rico. En Mesonero Romanos, el vocabulario 
escogido no demuestra una tendencia al realismo, sino simplemente una honestidad y 
un esfuerzo para expresarse lo mejor que pudiera, junto con un talento excepcional 
para hacerlo. Un gran esfuerzo de sintesis es aparente, aunque resulte casi invisible 
bajo la elegancia, desenvoltura y hasta la sencillez del estilo. Un estilo directo, sin 
rodeos, que siempre se caracteriza por lo controvertido de los asuntos tratados, y la 
mordacidad. 

Existen dos libros mas de este tipo "econ6mico-social," de esta misma epoca 
(fines del XIX y principios del XX), que tambien contienen un meta-libro de viaje. 
Son "Al pie de la torre Eiffel" de Emilia Pardo Bazan, que menciona y comenta 
sobre el libro frances del doctor Arnaud "Odisea desde el Parana hasta Bolivia," y 
"Cartas finlandesas" de Angel Ganivet, el cual contiene comentarios sobre 
"Impresiones de un pintor" por Egron Lundgren. Del libro escrito por el doctor 
Arnaud, Pardo Bazan opina que: "agrada por su falta de pretensiones; interesa por su 
exactitud y copia de datos, nada mas. Arnaud vale y supone como hombre de acci6n: 
el escribir le adoma mas de lo que le eleva." (Pardo Bazan 108) En las dos obras, el 
meta-libro de viaje sirve para colocar al autor y a su novedad de estilo y tema en un 
marco contemporaneo de literatura de viaj e, creando un contraste, o sea un 
compafierismo en un subgenero de producci6n bastante reducido. Tanto en Pardo 
Bazan como en Ganivet, el meta-libro de viaje es elogiado y presentado como 
interesantisimo y digno de conocerse. En Mesonero Romanos es presentado como 
una caricatura de lo que se debe evitar en literatura de viaje "contemporanea". La 
funci6n es probablemente el proveer un marco concreto para el lector en su 
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entendimiento de la novedad del tema y, posiblemente, justificar el metodo usado 
por el autor. 

Segt}n Jauss, el veredicto de los tiempos se relaciona directamente con la 
presencia o ausencia de prejuicios autoriales en la obra. La presencia posible de 
prejuicios de parte del autor podria interf erir con la credibilidad general de la ob11 

( dicho aspecto ha resultado importante en la pervivencia de las obras de viaje a 
traves de los siglos.) Antes de emprender el viaje, Mesonero Romanos hajustifica 
las diferencias fundamentales de actitud y prop6sito en su viaje. Se ha preocupa~ 
por los prejuicios posibles, intentando abrir la mente de sus lectores. 

Se le nota cierta influencia literaria de Cadalso, en la forma de criticar a 
Espafia por areas, y en el marco de comparaci6n constante con otro pais, la 
similaridad en el contenido de tipo "econ6mico" ( denuncia del marasmo econ6mi1 

y "social" ( critica de la sociedad, y la propuesta de copiar al modo de otros paises 
como soluci6n al marasmo ). Un gran deseo de ayudar en mejorar la situaci6n 
econ6mica de su pais aprendiendo de lo que hacen afuera, y de c6mo lo hacen, es 
caracteristico, tanto en Cartas Marruecas como en el libro de Mesonero Romanos 

En resumen, este libro de viaje de tipo econ6mico-social, no relata un via~ 
de placer. Ha sido escrito en un esfuerzo de participaci6n en el desarrollo econ6mi 
y social del pais del cual es originario el autor o sea Espafia. Se enfoca hacia el 
presente y lleva comparaciones constantes entre el pais visitado y la madre patria. 

El prop6sito de Mesonero Romanos, quien firmaba muchas veces como '~ 
curioso parlante," parece haber sido el desarrollar las ganas de superarse 
econ6micamente entre sus paisanos. Puede conseguirlo en 1881 tanto como en l~ 
fomenta una actitud entre los lectores, la de ir a ver c6mo se hacen las cosas en IOI 

demas paises, o sea de sentir curiosidad, comparar y tomar ideas. Al mismo tiemp 
como ya ban pasado cuarenta afios desde los hechos, el lector siente que tiene 
libertad para reflexionar, al medir el paso econ6mico que se dio desde 1833. La 
preocupaci6n por establecer un "marco" para un mejor entendimiento, y por 
satisfacer las esperanzas del lector se observan a lo largo de la obra, asi como el 
esfuerzo de sintesis. 

Acert6 en su prop6sito de ser diferente de los autores de viaje que le 
precedieran: mantuvo la exactitud y la pertinencia en los datos, demostr6 el propM 
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fume de ayudar a su pais a que se superase econ6micamente y hasta se pusiera a la 
par de sus vecinos inmediatos, y demostr6 una preocupaci6n por la gente o sea por 
Ios habitantes de los dos paises visitados. 

Estas caracteristicas, propias del subgenero econ6mico-social, son las que 
permiten identificar las obras que pertenezcan al subgenero. Resulta igualmente 
importante examinar ciertos rasgos como el tono ( c6mico, vivo, satirico ), el estilo 
(periodistico, inovador, mordaz), la comparaci6n con la madre patria (constante en 
este subgenero ), al incluirlas como pertenecientes al subgenero, y al estudiarlas. 
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Conflicting Quantity Patterns b 
Valencian Catalan Prosody* 

Antonio Grau Sempere University of Evansville 

1. Introduction 

Traditionally, it has been held that that the sound systems oflanguages are consig 
regarding sensitivity to syllable weight (among others, see Hayes' Metrical Stresi 
Theory) . That is, in quantity sensitive languages the content of syllables is an 
important factor in their phonology; by contrast, in quantity insensitive languag~ 
the content of syllables is not relevant. Furthermore, Hayes treats quantity sensitii 
as a parameter, which means languages are either sensitive or insensitive to quani 
but they cannot be both at the same time. This paper shows that this all-or-notbint. 
conception of weight (in)sensitivity is too rigid and does not account for langua~ 
such as Valencian Catalan, that do manifest contradicting quantity patterns in thd, 
phonology.1 

Section 2 of this study analyzes the role of syllable weight in stress 
assignment and truncation, a process of prosodic morphology (McCarthy and Pii 
1986, 1990, 1991, 1995), in Catalan and claims that one of its major regional 
varieties, Valencian Catalan, shows a conflicting weight pattern, that is a quanti~ 
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sensitive (QS) non-verbal main-stress system and a quantity insensitive (QI) 
prosodic morphology, mainly involving stress and truncation. On the other hand, the 
rest of Catalan dialects are consistent in the use of weight in their main non-verbal 
stress assignment and prosodic morphology.2 

This study also argues in section 3 that a constraint-based model (Optimality 
Theory, henceforth OT, Prince and Smolensky) is able to accommodate 
contradictory weight patterns such as the ones found in Catalan. Finally, section 4 
offers a summary of this paper. 

z. Inconsistent weight patterns 

Along with many other linguists (Cabre 1993, 1994, 1998; Serra 1996, 1997; Bonet 
tand Lloret; Grau Sempere 2002; Oliva and Serra, but also see Alsina, Oliva or Serra 
1992-3 for a different perspective), this article supports the view that in Catalan, 
heavy syllables (CVC or CVG) regularly attract main stress to the final syllable in 

3-4 non-verbs. 

(1) Final stress, words ending in a consonant or a glide 

a. pin.zej 'brush' 
b. ko.ro.nel 'colonel' 
c. tro.few 'trophee' 
d. be.ri.tat 'truth' 
e. a.r6s 'rice' 

lfno heavy syllables are available in word-final position, the main stress falls on the 
penultimate syllable. 

(2) Penultimate stress, words ending in a vowel 

a. ka.za 'house' 
b. e.n6r.me 'huge' 
c. bi.go.ti 'moustache' 
d. ka.ro 'car' 
e. tri.bu 'tribe' 
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The representation I assume for foot structure in regular stressed non-verbal fonn 
Catalan is based on Hayes' s moraic trochee model. 

(3) Catalan regular non-verbal main foot formation 

a. Final heavy syllables form a monosyllabic bimoraii 
~ . ( ,µ µ) ' . , 1oot, i.e., a ro s Ft nee. 

b. Final light syllables form a disyllabic trochaic fooh 
the preceding syllable, i.e., re (siµ .duµ)Ft 'residue.' 

c. According to the previous conclusions, the possible 
regular feet in Catalan are ( crL) and (H), where a su 
for any stressed syllable, regardless of weight, L fa 
light syllable and H for a heavy syllable. 

d. The minimal word in Catalan languages is bimorai~ 
coinciding with the size of the minimal foot, e.g., 
Catalan [(filµmµ)Ft]Prwd 'smoke. ' 

Hypocoristic formation, a common productive truncation process, has different 
requirements in the different dialects of Catalan. One of the strongest generalizali 
made on Valencian hypocoristics, as opposed to Eastern Catalan, is that they mw 
exactly two syllables long. In all Catalan dialects, truncated nicknames copy the 
main stress foot of their base, disyllabic in the case of paroxitone ( antepenultimi 
stress) bases and monosyllabic in the case of oxitone (final stress) bases. Howeve 
only Valencian Catalan adds a final epenthetic vowel to the oxitone-based 
(necessarily a single heavy syllable) truncated form, thus increasing the numbero 
syllables to two. 

(4) Hypocoristic formation, paroxiton base 

Valencian Catalan Eastern Cab 
nickname nicknam 

a. er.nes.ti.na ti.na ti.na 
b. en.ri.ke.ta ke.ta ke.ta 
c. ma.no.Ii.ta Ii.ta Ii.ta 
d. te.o.d6.ra d6.ra d6.ra 
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(5) Hypocoristic formation, oxiton base 

a. dZo.a.kim 
b. i.sa.bel 
c. bi.sen 
d. bal.ta.sar 

Valencian Catalan 
nickname 

tLi.mo 
be.la 
sen.to5 

sa.ro 

Spring & Fall 2006 

Eastern Catalan 
nickname 

kim 
bel 
sen 
sar 

Cabre (1993, 1994, 1998, 2003) and Cabre and Kenstowicz argue that Eastern 
: Catalan QS minimal word/foot requirements also apply to truncation. The minimal 
. word in Catalan is bimoraic: 6w 'egg', aj 'garlic', ark 'arch', prew 'price' (among 
others, Cabre 1993, 1998, 2003). Some monomoraic content words surface, e.g., pa 
'bread', ma 'hand', du 'hard.' However, the vast majority ofmonomoraic words 
have an underlying nasal-nor vibrant-r that is erased in word-final position. For 
instance, consider the alternation between the singular and the plural form pa - pans, 
ma - mans, du - dfus. 

However, Valencian Catalan behaves differently from Eastern Catalan 
regarding truncatory patterns and weight considerations. As stated above, while 
Eastern Catalan allows disyllabic and monosyllabic truncated forms, the size of a 
truncated word in Valencian Catalan is always limited to two syllables; no 

· monosyllabic or trisyllabic truncated words are present (Casanova; Cabrc~ 1998, 
; 2003). Valencian Catalan adds an epenthetic vowel (gender marker -a, -o) to 
· truncated forms with a source word ending in a consonant, creating a truncated form 
containing a syllabic trochee. Accordingly, truncation in Valencian is incompatible 
with a monosyllabic foot, even if it is present in the source; and, consequently, a 
truncated form has to be exactly a disyllabic foot. This analysis leads to the 

~conclusion that Valencian Catalan truncation does not consider moras but syllables, 
· adhering to a disyllabic, and not the expected bimoraic, minimal word requirement. 
Stress in truncated words coincides with the one in the base form. 

The main objective of this chapter was to account for the discrepancy in the 
, use of syllable weight in Catalan. A unified Optimality Theoretic account of the 
· opposing treatments of syllable weight is the focus of the next section. One of the 
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main challenging aspects will be to analyze different contrasting surface behaviq 
with a single ranking of the same OT constraints. 

3. OT analysis 

To begin our analysis, even though this study supported the view that Catalanstr; 
assignment is QS in non-verbs, we hypothesize that some of the constraints 
responsible for quantity insensitivity outrank some of the quantity sensitivity 
constraints. This assumption produces an initial ranking like the following. 

(6) FootMincr » FootMaxµ6 

a. FootMincr: feet are minimally disyllabic. (One* pei 

monosyllabic feet). 
b. FootMaxµ: feet are maximally bimoraic. (One * foi 

every mora in excess of two in a foot) . 

This study claims that this QI » QS ranking in (6) holds for both stress assignmen 
and truncatory morphology in Ibero-Romance. In other words, a single basic 
constraint ranking that seems to favor QI behavior, with the addition of other 
rankings, forces both QS and QI patterns to emerge. This apparent paradox willb 
resolved hereafter. 

Disyllabic feet, originating in words with a final light syllable, such as the 

example in tableau (7), Catalan/esta 'party,' naturally result from the ranking in! 
since highly ranked FootMincr rejects monosyllabic feet. 

(7) Input: festa FootMincr FootMaxµ 

qr a. (fes.ta) 10 * 
...;...:;-

~-b. (fes) ta *! I• 

- ~#. -

An issue raised by the ranking in (6) (FootMincr » FootMaxµ) is the emergence ~ 
monosyllabic final feet in forms ending in a heavy syllable when the ranking rel]U 
feet to be disyllabic. One initial way to solve this apparent problem is to formula~ 
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the analysis that Catalan feet are trochaic, but not necessarily disyllabic. The ranking 
·responsible for this pattern is Trochee» Iamb, FootMincr . 

(8) Trochee » Iamb, FootMincr 

a. Trochee (a. k. a. RhType = T, Kager 172): feet have 
initial prominence. (One* for every iambic foot). 

b. Iamb (a. k. a. RhType =I, Kager 172): feet have final 
prominence. (One* for each trochaic foot). 

This ranking disallows iambic feet but allows monosyllabic feet, as shown in the 
following tableau with Catalan example porter ' goalkeeper.' 

(9) Input: porter ' 
Trochee Iamb : FootMincr 

' 

<:Jr a. por (ter) * ·~ * '1 
'< ~ A y 

-
'~ ' 

b. (por.ter) *! ~ -
,. J -

The previous analysis does not ban a candidate such as *(p6r.ter), with a heavy 
syllable in the weak position of a foot. To get rid of ungrammatical candidates with a 
stressed H syllable followed by an unstressed H syllable, the constraint WSP-Ft, 
which specifically penalizes heavy unstressed syllables within a foot, is relevant. 
WSP-Ft dominating FootMincr ensure the emergence of the optimal candidate in the 

f previous tableau. The use of this ranking in the subsequent tableau exell}plifies the 
·hypothesis that trochaic feet with a heavy unstressed syllable, such as ( crH), are 

disallowed and establishes the preference for monosyllabic bimoraic final feet (Fi) in 
Ibero-Romance. 

(10) WSP-Ft » FootMincr 

WSP-Ft (Kager 184): heavy syllables within the foot are 
prominent. (One* per unstressed footed heavy syllable). 
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(11) Input: porter WSP-Ft FootMincr 
' . 

qr a. por (ter) * 
b. (p6r.ter) *! ~·~ . 

I.; D ~ ~ 

According to the previous ranking, no H syllables are allowed in the unstressed 
position of a foot in Ibero-Romance. 

A candidate such as *(p6r)ter that obeys highly ranked Trochee, WSP-Ft ~ 
FootMincr is banned because of the preference for Ibero-Romance, among many 
other languages, to place the main stress at the right edge of the prosodic word.] 
generality can be formalized with a pair of alignment constraints, the ranking of 
which, in 0, favors the concurrence of the right edges of categories main foot and 
prosodic word. 

(12) RightMost » LeftMost, FootMincr 

a. RightMost (Align [Hd-Ft, Right, PrWd, Right], Ka~ 
167): the head foot is rightmost in PrW d. (One *fol 
every segment between the right edge of PrW d andt 
right edge of the main foot). 

b. LeftMost (Align [Hd-Ft, Left, PrWd, Left], Kager ll 
the head foot is leftmost in PrW d. (One * for every 
segment between the left edge of PrW d and the left 
edge of the main foot). 

The previous ranking forces the main foot to be right aligned with the prosodic111 
as in the next tableau, rejecting *(p6r) ter. 

(13) Input: porter ' 
RightMost LeftMost : Foot~~ 

qr a. por (ter) por 

b. (p6r) ter t!er 
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So far, we have explored a way to solve the apparent puzzle we mentioned before: an 
initial constraint ranking that would favor QI behavior can explain, with the help of 
other constraints that promote quantity sensitivity, the emergence of a QS 
phenomenon. We started assuming a QS »QI, FootMincr » FootMaxµ, initial ranking 
. that explained the emergence of disyllabic feet in candidates with a final L syllable . 
. The addition of some constraints, Trochee and WSP-Ft, and their outranking of 
FootMincr then justified the emergence of monosyllabic feet in cases when a final H 
syllable is present in the input. Additionally, all feet in Ibero-Romance are right 
aligned with the right edge of a word due to the effects of highly ranked RightMost 
dominating its left counterpart and FootMincr. 

The initial QI» QS ranking presented above in (6), FootMincr » FootMaxµ, 
gives a partial explanation for the disyllabic shape in Type L pattern of nicknames 
present in all the dialects under examination, exemplified in the following tableau 
with the example Queta < Enriqueta: 

(14) Base: (en.ri) (ke.ta) FootMincr FootMaxµ 
!N 

~ a. ke.ta * " 
b. ket *! 

- II 

The ranking of All Feet Left (AFL) and All Feet Right (AFR) over Max BT Seg 
detennines the preference for hypocoristics to form only one foot. The winning 
truncated candidate necessarily violates Max BT Seg. 

(15) AFR, AFL »Max BT Seg 

a. AFR (Align [Foot, Right, PrWd, Right], Kager 163): 
every foot stands at the right edge of the PrW d. (One * 
per segment between the right edge of a foot and the 
right edge of the PrW d). 

b. AFL (Align [Foot, Left, PrWd, Left], Kager 163): 
every foot stands at the left edge of the PrW d. (One * 
per segment between the left edge of a foot and the left 
edge of the PrW d). 
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(16) 

c. Max BT Seg (Benua 16): every segment in the b3:1 

a correspondent in the truncated form. (One *per 
deleted element). 

Base: (en.ri) (ke.ta) ' 
AFR ' AFL N ' ' ' 

r:§f> a. (ke.ta) ' 
' 
' 

b. en.ri (ke.ta) ' en! ri ' 
' 
' ·' c. (en.ri) (ke.ta) ke! ta ' en! ri 
' ' 

The previous ranking partially establishes the preference for Catalan truncated fo 
to form a single foot, eliminating unparsed syllables or secondary feet, at the cos 
minimally violating BT Maximality. Furthermore, Max BT Seg is ranked below 
F ootMaxµ to prevent the surfacing of a candidate that forms a long foot, as in !ti 
next tableau. 

(17) Base: (en.ri) (ke.ta) FootMaxµ Max BTSeg 

qr a. (ke.ta) enri 

b. ( en.ri.ke. ta) *!** il' 

c. (ri.ke.ta) *! en 

Catalan hypocoristics discard the segmental material to the left of the main foots 
the base. This generality is partially captured by highly ranked HeadMatch, whia 
preserves the head of the main foot from the base in the truncated form, over M11 

BT Seg, as in tableau (19). 

( 18) HeadMatch » Max BT Seg 

HeadMatch (McCarthy 2000: 183): if a is in H' (PrWd)ru 
~ p, then Pis in H' (PrWd). (One* for every segment 
between the head of PrWd in he base and the head of PrW 
the truncated form). 
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HeadMatch ensures the head of the base form is the same in the truncated form as in 
t 7 ' the next tableau. 

(19) Base: (en.ri) (ke.ta) HeadMatch Max BT Seg 

rJT> a. (ke. ta) 

b. (ri.ke) k!e 

c. (en.ri) n!rike 

_Nicknames ending in a heavy stressed syllable only keep the stressed monosyllabic 
foot from the base form, thus violating FootMina, e.g., Eastern Catalan kel < 
mi.kel. A possible candidate mi.kel, which respects foot binarity without having to 
'epenthesize any segments, is banned by HeadMatch. 

(20) Base: mi (kel) HeadMatch FootMincr 

rJT> a. kel 

b. mi.kel *' 
In addition to this ranking, a more familiar Trochee » Iamb, seen earlier in this 
section, prevents disyllabic iambic hypocoristics from appearing, e.g., *mi.kel. 
Given the results of the previous rankings, no segments to the left of the stressed 
syllable in the base are maintained in Catalan truncated forms. 

Nicknames ending in a heavy stressed syllable do not keep only the rightmost 
foot in Valencian Catalan, as seen in the next tableau. Instead, some segmental 
material is epenthesized to comply with foot syllable minimalism. 

(21) Base: bi (sen) FootMincr FootMaxµ 

rJT> a. (sen. to) 

b. (sen) *! 

Taking the previous into account, the next ranking is necessary to account for 
epenthesis, as a BT specific process in Valencian Catalan. 
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(22) FootMincr » Dep BT Seg 

Dep BT Seg (Benua 16): every segment in the truncatedi 
has a correspondent in the base. (One * for each epenthQ 
segment). 

The next tableau demonstrates the validity of the previous ranking. 

(23) Base: bi(sen) FootMincr Dep BT Seg 

(ff> a. (sen. to) (t)o 

b. (sen) *! 

Dep BT Seg is unavoidably violated by V alencian truncated candidates that nea 
epenthesize elements to keep syllable minimalism. Alternatively, we will seesl 
how regular stress assignment does not allow epenthesis to go along with FootM 

On the other hand, Eastern Catalan does not need to epenthesize any 
segments to comply with syllable minimalism. For these languages, Dep BT Seg 
outranks FootMincr, allowing a monosyllabic bimoraic nickname. 

(24) Base: bi (sen) Dep BT Seg FootMincr 

(ff> (sen) ' * a. 
e 

·-· 
b. (sen.to) (t)o! . ~. 

In sum, V alencian truncated forms allow the addition of segmental material to si 
FootMincr and, consequently, create a disyllabic foot from a monosyllabic footi 
base. 
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,,4. Summary 

I 
The analysis of the data concludes that quantity sensitive (QS) and quantity 
bsensitive (QI) patterns can coexist within the same language: Valencian Catalan 
~splays a QS non-verbal regular stress system and a QI prosodic morphology. On 
the other hand, not all languages under study in this dissertation behave identically: 
unlike Valencian Catalan, Eastern Catalan is consistently QS regarding main non
verbal stress assignment and prosodic morphology. 

All dialects of Catalan group together in their identical treatment of quantity 
sensitivity in stress assignment: main non-verbal stress is placed according to a QS 
algorithm, since final heavy syllables attract stress. The analysis of Catalan 
.truncation processes supported the view that Eastern Catalan prosodic morphology is 
·QS, because it conforms to the moraic word minimum. Conversely, Valencian 
Catalan truncated words do not comply with the former generalization. Truncation in 
,Valencian Catalan only forms disyllabic results, even at the cost of introducing an 
~enthetical vowel. 

Quantity sensitivity in main non-verbal stress assignment was achieved by 
ranking different constraints over QI » QS, mainly WSP-Ft and Trochee, forcing 
generalized trochees to emerge. The analysis on truncation relied on the view that 
disyllabicity was the only productive shape. The initial ranking QI» QS accounted 
naturally for this disyllabic pattern, especially in the case of Valencian Catalan, 
whose truncatory pattern only allows disyllabic results. 

Notes 

*This paper would have not been possible without Megan Crowhurst, whose help 
was very valuable in earlier stages of this project. All errors are mine. 

1 
Catalan (V eny i Clar, Recasens, Hualde, Montoya Abat) is a Romance language 

spoken along the Eastern Mediterranean coast of Spain, in the Balearic Islands, in 
small areas of Southwestern France, in the Independent Principality of Andorra 
(located in the Pyrenees Mountains between the limits of Spain and France) and in 
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the Sardinian town of Alghero. Catalan dialects are divided into two major groups: 
Eastern, spoken in Eastern Catalonia, France, Alghero and the Balearic Islands; 811( 

Western, spoken in Western Catalonia and the Valencian Region. Valencian Catab 
or Valencian is the name given to the Western dialects spoken only in the Valencfa 
Region. 

2 The work of Colleen Fitzgerald (2002, 2003, 2004) provides examples of other 
languages displaying contradicting quantity patterns. One of these languages is 
Tohono O'odham, a native language of Arizona, which displays different conflicfu 
quantity patterns from the ones claimed for Catalan, i.e., QI stress system and a QS 
prosodic morphology. 

3 The cross-linguistic generalization that syllables are light or heavy is accounted fo 
by the number of moras the syllable dominates, a light syllable only dominates one 
mora, whereas a heavy syllable dominates two. 

4 Throughout this dissertation, examples are transcribed ignoring irrelevant phoneti 
information. To name just a few: (1) Only vowels [a, e, i, o, u] were used, ignoring 
schwas in Eastern Catalan and open mid vowels (2) Rhotic allophones are ignored 
and simplified to [r] (3) Voiced fricatives [p, 5, y], which alternate with [b, d, g] a11 

not shown (4) Place assimilation in coda nasals is limited to [m, n]. Syllabic divisi1 
is indicated with dots '.' and stressed syllables are marked with a stress mark over 
the vocalic nucleus 'a'. Transcription, unless stated otherwise, corresponds to the 
native dialect of the author of this study, Southern Alacanti Western Catalan. 

5 The stop [t] was erased in word-final position in the base when preceded by a 
homorganic nasal. It reappears in non-final position, in a liaison effect. See, among 
others, Bonet and Lloret or Dols Salas for more information on this common pattem 
in all dialects of Catalan. 

6 These constraints are decomposed from FootBin; a foot is binary under syllabic a 
moraic analysis (Crowhurst and Michael, Hewitt 1993, 1994). 

7 An additional candidate *(ri.ke), which adheres to HeadMatch is banned by hi~ 
ranked Trochee. 
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Traducci6n y herencia 
Jose Davila-Montes University of Texas (Brownsvill~ 

Salvo que la ensefianza de lenguas extranjeras en el sistema escolar 
estadounidense·cambie de forma radical (cosa que no parece previsible en los 
pr6ximos afios), es razonable pensar que el estudiante prototipico de traducci6n ent 
las lenguas inglesa y espafiola en este pais sea, por abrumadora superioridad 
estadistica, el denominado heritage student. Nos referimos con esto a las segundas 
generaciones de inmigrantes hispanohablantes que, segiln adquieren acceso a la 
educaci6n universitaria, proporcionan una de las pocas oportunidades para que la 
ensefianza de la traducci6n tenga lugar en un estadio anterior al ciclo de postgrado 
( que es donde por lo general se ban visto relegadas a causa del hecho "consabido" 1 

que las lenguas "se aprenden de verdad" a lo largo de una licenciatura de cuatro 
afios). 

Los docentes que hemos tenido la -buena o mala- suerte de enfrentarnos1 
aprendizaje de lenguas extranjeras por el largo y tortuoso camino de la educaci6n 
primaria, secundaria, universitaria y parauniversitaria no gozamos, a primera vista, 
de una plena intuici6n de lo que esto comporta desde el punto de vista de la didactia 
de la traducci6n. 

70 



6.1 & 6.2 Spring & Fall 2006 

Resumire lo que quiero decir con un ejemplo: el orden sintactico de "la otra 
lengua" no se descubre el segundo dia de clase de traducci6n; es algo que se 
aprendi6 diez aiios antes en el primer dia de clase de "lengua extranjera," cualquiera 
que fuera esa "primera lengua extranjera." Sin embargo, para el estudiante de 
traducci6n que ha adquirido competencia funcional en dos idiomas de manera natural 
a causa de su inmersi6n en un entomo sociolingiiistico determinado, o sea, para los 
que con toda propiedad son denominados "bilingiies," la falta de correspondencia 
formal en el orden sintactico de las dos lenguas implicadas en la traducci6n puede 
ser algo sobre lo que pudiera no haber tenido ocasi6n de reflexionar en ningfui 
momento de su trayectoria vital o academica antes de, en efecto, sentarse por primera 
vez en el pupitre de una clase de traducci6n. Para mayor desprop6sito -inevitable, 
pero desprop6sito a fin de cuentas-, esta toma a menudo el formato de "taller de 
traducci6n'', o translation workshop. 

Salvo honrosas excepciones, debidas sobre todo al encomiable idealismo 
teorizante de algunos instructores que afui creemos que la reflexion abstracta es un 
valor en si mismo, este formato didactico tiende de manera innata a la elusi6n de 
todo contenido te6rico. 

El problema no es banal. Dejemos de lado la cuesti6n de que el estudiante de 
traducci6n de origen bilingiie sea o no realmente funcional en ambas lenguas, cosa 
por otro lado dificil en un entomo de patente diglosia. Es decir, no entremos en 
consideraciones respecto a las competencias redactoras reales en lengua espafiola de 
estos estudiantes, de cuya instrucci6n formal a menudo carecen. Supongamos con 
optimismo descarnado que los programas de educaci6n bilingiie facilitan el 
desarrollo de una competencia lingiiistica igualitaria en ambos idiomas. Imaginemos 
que aspectos basicos como la acentuaci6n, la puntuaci6n y el uso del subjuntivo son 
cuestiones resueltas cuya menci6n en el aula tendra lugar solo cuando entren en 
juego sutiles matizaciones semanticas -quizas sea culpable de imaginar demasiado, 
quizas soy culpable de una fe ciega en la imaginaci6n. Supongamos que ... todas esas 
cosas que en la practica suelen ser "mucho suponer" son, por esta vez, agua y toro 
pasados. 

Suele ser en ese punto deseado, en el que se da por sentado un alto grado de 
competencia en ambas lenguas, "imprescindible" para empezar a traducir, cuando 
empiezan los problemas "puramente de traducci6n". Ese momento suele ser 
idealizado por el traduct6logo militante, que suefia con enfrentarse "al meollo" de la 
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cuesti6n con una limpieza casi algoritmica, desprovista de toda interferencia 
achacable a la incorrecci6n lingliistica y, mucho menos, debida a las carencias de 
base. 

Como toda situaci6n ideal, ese momento no llega nunca y, sin embargo, es 
frecuente que en el caso del estudiante de segunda generaci6n ese momento 
inalcanzable tarde, con permiso de la paradoja, todavia un poquito mas en llegar. 
Porque en realidad, como ya sabemos todos, traducir es algo que esta mucho mas 
alla de la - alta o mas alta- competencia lingliistica. 

Traducir no es tender un puente entre dos lenguas. Traducir es sefialar la 
distancia entre dos culturas y tender la mano por encima del barranco. Y ahi se 
encuentra el problema principal del estudiante de traducci6n con antecedentes de 
bilingliismo: a menudo, y como es comprensible, su apreciaci6n de la sima es poco 
mas que borrosa. Que este estudiante no se limite a chapotear en el charco tibio de 
una monoculturalidad bilinglie es el reto del docente y este no puede depender, por 
tanto, de un enfoque puramente lingliistico. 

Apenas asi me atreva a decir que el primer obstaculo contra el que conviene 
tropezar es mas bien sociolingliistico y esta relacionado con la variedad dialectal 
empleada o, mas bien, con la falta de conciencia de esa variedad. Claro, eso no es 
decir mucho, porque es precisamente "la falta de conciencia" el principal problema 
con el que el docente de toda disciplina, no s6lo de la traducci6n, tiene que 
enfrentarse si quiere hacer valer su profesi6n. 

Desde un punto de vista tradicional, apuntar las diferencias morfosintacticas 
mediante un discurso te6rico o mediante el ejercicio practico constituira a menudo 
uno de los primeros frentes de batalla del docente de la traducci6n para bilinglies. ~ 
embargo, apenas habra conseguido nada si en efecto consigue que estas diferencias 
calen en la practica redactora: si bien su dominio es imprescindible para una 
comunicaci6n escrita eficiente, no dejan de ser "el menor de nuestros problemas." 

Pero estamos yendo demasiado rapido. Quizas queramos ir demasiado lejos,I 
pero lo cortes no quita lo valiente. lEs en efecto "el menor de nuestros problem~·~! 
Como siempre, la respuesta dependera de nuestras motivaciones ya que, en reali~ 
segiln deciamos antes, el primer problema es, y ahi es nada, el de la diferenciaci6n 
cultural. 
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La profunda imbricaci6n entre lengua y cognici6n ( expresando este concepto 
de manera muy simplificada) hace imposible separar con claridad la morfosintaxis 
del piano eminentemente semcintico: queremos decir lo que queremos decir, en parte, 
por el c6mo lo decimos. 0 echando mano de nomenclaturas mas asentadas: fondo y 
forma interacruan en la codificaci6n y descodificaci6n del mensaje. Asi, por mas que 
el docente martillee sobre el correcto uso del subjuntivo, el traductor no sera capaz 
de utilizarlo si no goza de una profunda intuici6n personal, digerida y acomodada, de 
su uso, mas alla de su estricta descripci6n normativo-gramatical. 

Esto se engloba, junto a otros aspectos, en lo que algunos te6ricos denominan 
"aculturaci6n": el proceso de descubrir patrones culturales, formas de ver el mundo 
ajenas, estructuraciones de la realidad dispares y, en la medida de lo posible, 
incorporarlas a la manera propia de contemplar la realidad. Esta ultima, la manera propia 
de ver el mundo, es producto de la denominada "endoculturaci6n," es decir, del proceso 
gradual, muy anterior a la aculturaci6n, de inscripci6n en nuestro entomo (fisico, social, 
ideol6gico, discursivo, simb61ico ... cultural en suma) que nos sobreviene desde e.1 
momenta de nuestro nacimiento, o seguramente incluso un poco antes -hoy sabemos 
Mozart es el rey de las embarazadas. 

Aqui llegamos a la encrucijada de la ensefianza de la traducci6n para 
bilingiles, hispanohablantes estadounidenses de segunda generaci6n: a diferencia de 
los "ambilingiies" que aprendieron lenguas, (sea por la senda del pupitre, ode la 
inmersi6n, o ambas) los bilingiles no realizan el mismo proceso de aculturaci6n, al 
menos en la misma medida. Eso no quiere decir que no gocen de claras intuiciones 
respecto a las "diferencias culturales." Sin embargo, estas no pueden ser sino menos 
vividas, al menos desde el punto de vista de la mera exposici6n a <<la otra» cultura. 

Sin cinimo de herir sensibilidades diremos que esa «otra cultura» no es ya la 
' suya plenamente, aunque la puedan ejercer con todo derecho y, para beneficio de 

todos, hacer pleno usufructo de ella. Posiblemente, fue la de sus progenitores con 
toda plenitud. En realidad, el estudiante de traducci6n realmente bilingiie por 
antonomasia, personificado aqui por el heritage student, lleva a cabo su 
"endoculturaci6n personal" inmerso en un ambiente cultural que, si bien mas variado 
que el que suele disfrutar el resto de los nifios y j6venes no bilingiies, es en todo caso 
"uno." Es decir, nose trata de "dos culturas" estrictamente diferenciadas. Se trata de 
"una cultura" que engloba, en proporciones diferentes, elementos de dos culturas 
diferentes. Estamos hablando desde el punto de vista cognitivo: solo adquirimos 
"una" cultura, aunque sea producto hibrido de dos o mas culturas ubicadas en 
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extremos muy distantes. La endoculturacion como proceso solo se da una vez en la 
vida, durante la primera infancia, la nifiez y la juventud, eminentemente y, cada vei 
de manera menos intensa, en la madurez y en la vejez. Es un proceso tan largo com 
larga sea la vida porque consiste, precisamente, en la construccion, estructuraci6n y 
mantenimiento de nuestra realidad psiquica. Pero, aun siendo largo y complejo, es 
solo "un" proceso. Uno y solo uno. 

La endoculturacion del estudiante hispanohablante de segunda generaci6n 
pudiera considerarse mas rica que la endoculturacion de la mayoria. lncluso en los 
casos en que la inmersion en la cultura angloamericana sea casi absoluta y apenas 
queden de la cultura de origen reminiscencias de caracter mas bien folcl6rico que 
puramente cultural, la aculturacion tendra, en cualquier caso, un mayor espectro 
lingiiistico, por supuesto, pero tambien, entre tantos otros, y por mencionar apenas 
algunos, musical, perceptivo, cromatico, e incluso organoleptico ... y, por lo tanto, 
semantico. 

Y sin embargo, para el hispanohablante de segunda generaci6n Sera esa SU 

endoculturacion: su rica, variada, polifacetica y multicolor, pero a fin de cuentas, su 
''una y solo una" endoculturacion. La fortuna de haberse ahorrado las horas de 
pupitre y el golpe de diccionario para las palabras mas basicas en una lengua que es· 
tan suya como la otra sella tambien su suerte y ocluye la posibilidad de una 
"aculturacion plena." 

Pero, repito: no se afirma aquf que este estudiante no tiene sentido de la 
diferencia. Por supuesto, sabe distinguir a la perfecci6n cuando una palabra, un gesto, 11 

culturema cualquiera funciona en un ambito u otro. Sin embargo, esta percepci6n se da 
por un proceso de aprendizaje ( ensayo y error, por tanto) que se produce dentro de la 
propia endoculturaci6n original y que, entonces, no puede estar provisto del profundo 
sentido de "distancia" que el monolingiie experimenta en su tortuoso descubrimiento ~ 
la "otredad" cultural, es decir, a lo largo de su lento y asombrado proceso de 
"aculturaci6n". 

Por su puesto, en casos de comunidades hispanas con un denso tejido 
relacional y social, la riqueza de la endoculturaci6n, entendida como amplitud de 
matices, sera au.n mayor. Cuando ese nivel de agrupacion social deviene solido y 
autosuficiente en gran medida ( escolarizacion, comercio, entomo, cultura, ocio ... ), 
como ocurre en muchas comunidades hispanas de las grandes regiones 
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metropolitanas estadounidenses, la flecha de la aculturaci6n puede llegar a invertir su 
sentido y la aprehensi6n de la lengua y culturas angloamericanas se convierte, 
propiamente, en la captaci6n de "lo ajeno," es decir, en una aculturaci6n en toda 
regla, en este caso hacia "lo anglo." 

La excepci6n a todo lo anterior esta por supuesto al orden del dia ya que, a 
menudo, y tal como recoge con innegable belleza la producci6n literaria de esas 
generaciones, se produce una "busqueda de los origenes:" viajes a donde los abuelos, 
estudio de cursos de lengua y literatura, participaci6n en asociaciones de caracter 
folcl6rico o, simplemente, sentimiento de admiraci6n sobrecogida, que tiene en 
buena medida los visos de una aculturaci6n tambien en toda regla. En este caso, una 
especie de "re-aculturaci6n" hacia lo "hispano." 

Pero volviendo a la didactica de la traducci6n, y a partir de lo anterior, el 
problema esta servido: no es posible "traducir plenamente" sin una "aculturaci6n 
plena". Nose trata de una <<prescripci6n facultativa» sino de una cuesti6n ontol6gica: 
traducir (tra-ducere) es "guiar a traves" (duco, ducis, ducere, duxi, ductum), en la 
misma medida que to translate es "portar a traves" ifero,fersferre, tuli, latum). Si 
hay un "a traves" hay necesariamente un "otro lado" y, como ya sabemos que "el 
mapa no es el territorio," ese "otro lado" no puede ser una mera cuesti6n de palabras 
(mapas) si no de realidades (territorios). 

El papel del docente de la traducci6n dirigida a estudiantes hispanohablantes 
de segunda generaci6n empieza, pues, en otro lugar. Empieza en la necesidad de 
establecer las diferencias y, como ya se ha apuntado antes, puede tratarse de 
cuestiones tan basicas como el establecimiento de diferencias de registro: la situaci6n 
de diglosia eminente hace probable que el estudiante domine diversos registros y 
variedades lectales del ingles y, sin embargo, hace igual de probable que el registro 
familiar y el televisivo, que se acerca al primero mucho mas de lo que pudiera pensar 
uno en primera instancia, sean los nnicos con los que este familiarizado en espafiol. 

Desengranar este aspecto y crear una conciencia al respecto de la 
peculiaridad lectal del espafiol que manejan estos estudiantes, cuando no de una 
unicidad a veces minoritarisima, es de por si todo un reto, y en el radicara una buena 
parte del exito formador. Expandir esta diferenciaci6n al ambito conceptual y 
semantico, y por tanto "realmente" cultural, significara la nnica posibilidad de 
triunfo pleno. 
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Pero esto es arduo, y a menudo frustrante tanto para el estudiante como pa 
el docente. Si nos empefiamos a brazo partido en que en espafiol no "se escribe un 
cheque," sino que "se extiende," o defendemos sin concesiones que "dep6sito 
directo" no es el cobro en cuenta bancaria automatizado, sino que a eso se lo 
denomina "domiciliaci6n," o si nos empefiamos en que el "notario publico" "no e 
para chiquitas" (para certificar una fotocopia esta el corredor de documentos), 
entonces no habremos ganado mucho ya que, pronto, el estudiante empezara a du( 
de que su profesor sea una fuente fiable de informaci6n: el estudiante, con eficielli 
contrastada por la practica diaria, "escribe cheques" y se los cobran; acuerda un 
"dep6sito directo" de su paga y la recibe puntualmente cada mes en su cuenta; va. 
"notario publico" para "checar" la validez de un documento y es aceptado a trfilnil 
en el ayuntamiento con toda normalidad. El resultado de aplicar esa linea de traba. 
de manera demasiado obcecada puede llegar a acarrear el abandono o la 
incomprensi6n. 

Y, por el contrario, si nose consigue despertar ese sentido de diferencia, 
empezando precisamente por lo lectal, sera imposible producir "traductores reales 
es decir, autenticos mediadores interculturales. Tendremos, por el contrario, 
minoristas de informaci6n para el consumo domestico: del ingles estadounidensd 
espafiol estadounidense, sin salir de la cosmovisi6n estadounidense y, por lo tanto, 
sin tender ninguna mano a traves del barranco, "porque barranco no hay ninguno": 
"todo esta de este lado." Ese perfil profesional, ciertamente esta condenado al 
fracaso cuando se trate de la traducci6n puesta al servicio de actividades realmenti 
intemacionales. 

Pero, debe insistirse en esto, no se trata de desacreditar la variedad lectal ~ 
estudiante, ya que la contribuci6n de esta al exito comunicativo de su traducci6na 
el ambito local es absoluta. Se trata por el contrario de activar nuevos ambientes 
cognitivos que, en efecto, habiliten al traductor como mediador y que, esta vez si, 
contribuyan al dialogo entre dos culturas, o al menos entre un representante de cad 
una de ellas, y no a un simple mon6logo de degluci6n cultural basado en la 
dominaci6n socioecon6mica que se deriva de la servidumbre conceptual {y 
viceversa). La digestion de la otredad se perperua desde la ceguera cultural y desdi 
las dinamicas del poder innatas del ser humano como ser social. 

Solo de esta manera, despertando el sentido de peculiaridad lectal a la vez 
que se abre la perspectiva cultural ampliandola hacia el sefialamiento de la 
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diferencia, sera posible que el envidiabilisimo potencial traductor que tiene el 
1 
bilingile llegue a buen puerto y que su enorme funcionalidad en dos lenguas, de la 
que quizas los "ambilingiles," los de la via del pupitre, nunca lleguemos a gozar 
plenamente, pueda desarrollarse por completo y contribuir de manera eficiente al 
muy necesitado dialogo entre culturas y al igualmente tan necesitado flujo de 
comunicaci6n eficiente dentro del pais. 

Para concluir una reflexion disfrazada de aforismo: si traducir es mediar, para 
traducir hay que estar en el medio y, para estarlo, hace falta saber d6nde estan los 
dos lados. 
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Algunos probleDlas de la 
traducci6n de las obras literarias 

latinoaDlericanas 
Slav N. Gratchev 
Oleg Fedorov 

University of Massachusetts 
St. Petersburg State University of Economics 

and Finance (Russia). 

Desde la antigiiedad existian dos vias de traducir los textos: 

• La traducci6n del texto "al pie de la letra", sustituyendo mecanicamente los 
elementos del idioma del original por los del idioma de la traducci6n, 
estropeando la idea y el sentido del original y violando las normas del idioma 
a que se traducia. 

• La traducci6n del texto tratando de conservar lo mas posible la idea y el 
sentido del original e intentando observar al mismo tiempo las normas del 
idioma de traducci6n. La traducci6n podia considerarse como una obra 
independiente. 
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Poco a poco, los traductores iban rechazando la traducci6n "al pie de la letra" e 
intentaban buscar las posibilidades de combinar lo mas posible las dos formas. El 
enfoque de rechazar la traducci6n literal llev6 a que apareci6 la "traducci6n suelta, 
cuando se hacia todo para adaptar el original a las normas esteticas de la epoca 
clasica: "Los cambios ataiiian la forma, la composici6n y el argumento de la obra, 
reduciendolo en muchos casos, lo que llevaba a crear obras completamente nuevas 
que solo en rasgos mas generales recordaban el texto original" (Catford, 5-7). 

Los traductores de hoy tratan de transmitir los rasgos caracteristicos del 
original y de subrayar lo particular que este tiene en la traducci6n. Asi se cre6 el 
concepto de lo dificil que es hacer una traducci6n buena, es decir, completa y 
adecuada. Los lingiiistas norteamericanos en su hip6tesis de una "traducci6n 
indefinida" postulan lo siguiente: 

• Las dificultades surgen por poca coincidencia de los elementos formates de 
diferentes idiomas, y de ahi la imposibilidad de reproducir el caracter fonm 
de un elemento lingiiistico, reflejando el papel significativo que hace en el 
original. 

• La valoraci6n excesiva de cada elemento formal, el concepto de la obra 
literaria como suma de elementos, que tienen su valor individual, su alma. 

• El concepto de que el idioma es un modo directo e irracional de reflejar el 
espiritu del pueblo que lo habla. 

Esta teoria parece tener fundamento, ya que en realidad hay problemas con la 
traducci6n de los textos literarios. Pero, si todos los traductores observasen el 
principio de la "imposibilidad de traducir," muy pocos tendrian el acceso a las obra 
literarias publicadas en otros idiomas, a los logros cientificos, tecnicos y culturales 
de otros paises. 

Otro grupo de teorias reconoce la traducci6n como una tarea dificil, pero 
posible para implementar, considerando que la transmisi6n adecuada de un texto de 
un idioma a otro depende de la capacidad del traductor mismo de transmitir "el 
espiritu de la obra y del autor", o sea, el estilo del autor de la obra original. Es 
inaceptable copiar los rasgos particulares del idioma original sin observar las no11lll 
del idioma de la traducci6n. 
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Desde la segunda mitad del siglo XX la actividad traductora viene 
adquiriendo mas envergadura e importancia, la traductologia se destaca como una 
rama cientifica y se hacen muchos intentos de elaborar las nonnas y principios que 
deberan utilizarse por los traductores. En lo que toca a los criterios de escoger el 
objeto basico de investigaci6n, existen dos vias de busquedas traductol6gicas seglin 
Orozco: 

• la investigaci6n del propio proceso de traducci6n 
• la investigaci6n de los resultados o del producto final de la traducci6n 

Como ya se ha dicho, la traducci6n es un proceso bastante complicado, pero posible 
de realizar, a pesar de que el traductor siempre se enfrentara en su trabajo con varias 
dificultades, las principales de ellas son lexicas y gramaticales. Mas adelante 
discutiremos algunas de ellas, tratando de enlazarlas con la traducci6n de las novelas 
latinoamericanas. Hablando de las escuelas traductol6gicas, vamos a referimos al 
Iibro "Traductologia lingiiistica" de Komissarov donde se da la sistematizaci6n mas 
detallada de las escuelas traductol6gicas existentes. La traductologia "debe combinar 
estrechamente las investigaciones te6ricas y la practica de la formaci6n de los 
futuros traductores" (7). Analizando la historia de la traductologia, el autor llega a 
que "la traducci6n practica apareci6 al mismo tiempo que los primeros textos 
escritos y las primeras normas literarias" (8). Desarrollando sus ideas con respecto a 
Ia traductologia modema, el autor destaca las siguientes escuelas traductol6gicas: 
britanica, francesa, escandinava, rusa, norteamericana y canadiense. Por desgracia, 
ninguna de ellas abarca sustancialmente las obras de los escritores hispanohablantes. 
En lo tocante a la metodologia de la traducci6n, los principales metodos de transmitir 
las ideas del autor en un idioma extranjero son: transliteraci6n, transcribici6n ( como 
Ios mas sencillos ), traducci6n con la ayuda de calcos idiomaticos, traducci6n 
descriptiva, traducci6n transfonnadora. La abundancia de las escuelas y direcciones, 
cada una de las cuales tiene sus rasgos particulares y utiliza toda una variedad de 
metodos, revela que actualmente la traductologia ahora esta en el proceso de la 
formaci6n como una rama lingiiistica independiente que adquiere mayor importancia 
en la vida contemporanea. 

. Para clasificar las dificultades que puede enfrentar el traductor en su trabajo, 

. nos gustaria referimos al libro de Turover La traducci6n desde el idioma espano/ a 
otros idiomas. El traductor que traduce desde el idioma extranjero al nativo, 
"siempre enfrenta mayores peligros que el que traduce del nativo al extranjero" (13). 
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Dominando un idioma extranjero a cierto nivel, el traductor, de uno u otro modo, 
siempre podni transmitir en otro idioma una idea que el comprende en toda su 
plenitud, expresada en su idioma nativo con todas las nuanzas y matices claras para 
el. Verdad que en algunos casos, el traductor podra expresar la idea con menor 
precision, cometiendo faltas estilisticas pero, de todas formas, conseguira el objetivo 
planeado - el de expresar la idea necesaria comprensiblemente en un idioma 
extranjero. Es por eso que se puede llegar a la conclusion que puede parecer 
paradojica, que es mas facil traducir del idioma nativo al extranjero que viceversa. 
Los traduct6logos o:frecen la siguiente clasificacion de las "dificultades posibles que 
podra tener un traductor" (18). Son lexicas, morfol6gicas y gramaticales. 

Las dificultades Iexicas consisten en que en muchos textos en espaiiol se usai 

las palabras formadas a base de las palabras griegas o latinas (en algunos casos hasb 
no se puede encontrarlas en el diccionario ). El traductor puede comprenderlas y dar 
la traduccion adecuada cuando el esta enterado de las raices griego-latinas usadas en 
el espaiiol modemo, asi como del sistema de los sufijos y prefijos que suelen 
aiiadirse a ellas. Como ejemplos pueden citarse las palabras como "lirofora," cuya 
segunda parte se remonta al vocable griego "for" ("phor") que significa "portar" o 
"llevar" y la palabra tiene el significado "el que lleva la lira," "poeta;" "disyuntiva" 
que esta formada del prefijo negative espaiiol "dis-" (o tambien "des-") y la base 
"yunt" que se remonta a la latina ''junco" ("unir") y toda la palabra significa 
"altemativa" o '!separaci6n." 

Uno de los problemas importantes que en:frenta un traductor del idioma 
espaiiol a otros idiomas consiste en que los autores hispanohablantes utilizan como 
metodo estilistico las aspiraciones a que el lector (y antes de el, el traductor) sea 
erudita en las ciencias humanitarias porque los textos contienen muchas alusiones 
y/o referencias a los hechos que podian tener lugar en los tiempos remotos de 
Antigliedad, la Edad Media o historia de la America Latina ( que en muchos casos 
tienen muy poca relacion con el contenido del texto ), asi como a los personajes de 
las obras literarias, mitologicas o religiosos. Para traducirlas correctamente, el 
traductor debe estar enterado de diferentes acontecimientos que tuvieron lugar en la 
historia de America despues de su descubrimiento por Colon. Para hacer 
traducciones adecuadas, es muy importante saber los nombres de los que se conoceu 
como "proceres de la libertad" de la America Latina o las personalidades que 
hicieron mucho para la lucha por la independencia nacional de paises 
latinoamericanos a lo largo de su historia, tales como Zamora, Mambises, Pancho 
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Villa y otros. Los conocimientos de la historia tampoco carecen de importancia. Asi, 
sera muy dificil comprender correctamente el sentido de la expresi6n "la gesta de 
San Francisco" si se desconoce que se trata de la creaci6n de la Organizaci6n de las 
Naciones Unidas. 

Para crearse la exacta comprensi6n del texto que va a traducir, el traductor 
debera estudiar atentamente la semantica de las palabras espaiiolas que no 
corresponden por su volumen significativo a sus equivalentes en el idioma nativo. 
Este objetivo se consigue U.nicamente con la experiencia practica, disminuyendo el 
numero de faltas tras leer bastantes textos cuyo contenido y estilo son pr6ximos al 
que debera traducir. 

Entonces, se puede decir que con el uso de los metodos mencionados arriba, 
el buen conocimiento de la estilistica espafiola y latinoamericana, asi como de las 
realias y una amplia erudici6n en dichas esferas, el traductor llegara a minimizar el 
nfunero de las palabras desconocidas y hacer su trabajo de una manera mas plena y 
adecuada. Pero, ailn hecho este trabajo inmenso, el traductor encontrara en el texto 
las palabras, cuya traducci6n desconoce. En este caso, al comprender la idea general 
del original, debera buscar sin6nimos contextuales utilizando toda su experiencia 
lingiiistica. 

Entre las dificultades traductol6gicas que seran diferentes de las lexicas se 
puede destacar, segiln Turover, las siguientes: 

• La formaci6n de las palabras que esta relacionada de manera indirecta con el 
problema lexico. En el idioma espafiol hay muchos modelos de formaci6n 
que siguen muy productivos, es decir, el traductor podra encontrar en el_texto 
una palabra que fue formada por el autor mismo y la que, por consiguiente, 
faltara en los diccionarios. Tales palabras podran traducirse solamente tras ser 
descompuestas en los morfemas que despues se traduciran por separado y 
luego, se buscara el sentido conjunto. En algunos casos para la formaci6n de 
las palabras nuevas se utilizan los sufijos raros o arcaicos, por eso, la 
descomposici6n y la traducci6n posterior de cada elemento, hecha por 
separado, es la fu1ica via de hacer una traducci6n adecuada de la palabra 
entera. 

• Las estructuras gramaticales, o mas bien, sintacticas que crean mas 
dificultades para el traductor ya que la morfologia espafiola es bastante clara 
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y facil de comprender. Para conseguir superar las dificultades en la 
traducci6n de las estructuras sintacticas del idioma literario espaiiol, el 
traductor necesitara dominar a la perfecci6n todas sus normas y elementos 
sintacticos, incluidas las formas de USO raro 0 arcaicas, porque estas ultimas 
pueden ser uno de los medios estilisticos a los que recurre el autor del 
original para enriquecer su lenguaje, funcionando en el texto de igual manera 
que los sin6nimos exquisitos o comparaciones extraordinarias. 

Entonces, en resumen podemos decir que las dificultades que enfrenta el traductor en 
general pueden tener caracter Iexico, morfologico y gramatical. 

La amplia geografia del idioma espaiiol tenia que acondicionar 
hist6ricamente la diferenciaci6n del idioma en dependencia de las condiciones del 
pais o comunidades territoriales donde se hablaba. Como resultado de esta 
diferenciaci6n aparecieron los llamados dialectos o variantes del idioma espaiiol (qo 
en el continente latinoamericano son numerosos y muy variados, a veces, hay mas ~ 
uno en el mismo pais) que coexisten con el idioma espaiiol literario, lengua oficial Y' 

normativa. Como ejemplos de otras variantes del idioma espaiiol pueden nombrarse 
el cubano, el hondureiio y guatemalteco, el dialecto de la zona costera de Panama y 
Colombia, o las variantes peruana, argentina y otras. En la "Introducci6n en la 
traductologia" se da la siguiente clasificaci6n de los grupos lexicos que forman el 
volumen total del fondo del idioma espaiiol: los panispanismos, los latino
americanismos ( o los hispanoamericanismos ), los regionalismos, los variantismos, 
los dialectismos y los localismos (56). Observando esta clasificaci6n, puede verse 
cuan profundas son las raices de las variantes del idioma espaiiol. Entre los factores 
que influyen en la formaci6n de cada variante, pueden destacarse los siguientes: los 
llamados "extralingiiisticos" ( entre ellos, hist6ricos, geograficos, etnicos, 
socioculturales, politicos, etc.); realias individuales y situaciones tipicas; los 
contactos de diferentes idiomas que conviven en el mismo territorio; 
intralingiiisticos. Aparece el llamado "lexico latinoamericano", cuya formaci6n iba 
por tres vias: 

• El uso de los indigenismos (palabras de los idiomas que hablaba la 
poblaci6n indigena) y los africanismos, como, por ejemplo, en Cuba; 

• La atribuci6n de los nuevos significados a las palabras espafiolas, 
tomando en consideraci6n las realidades especificas locales; 
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• La formaci6n de las palabras nuevas utilizando los modelos existentes 
del idioma espafiol. 

Segful Vinogradov, "tambien cabe sefialar que las diferencias mas sustanciales entre 
las variantes lexicas se registran al nivel de dialectos, siendo las mas similares unas a 
otras las normas literarias de las variantes del espafiol hablado en diferentes paises de 
la America Latina" (70). 

Los /atinoamericanismos son las palabras que se usan en todos o en la 
mayoria de los paises de la America Latina, habiendo penetrado ya algunas de ellas 
en el lenguaje de los habitantes de la Peninsula Iberica. Por ejemplo, el verbo 
"extrafiar" que hace mucho adquiri6 en la America Latina el significado igual a 
"echar de menos." 

Los regionalismos se Haman todas las palabras que se utilizan activamente en 
el territorio "donde se habla mas de una variante nacional del idioma espaiiol" 
(Vinogradov 71 ). Por ejemplo, uno de los regionalismos puede ser el sustantivo 
"canillera" que se usa en Colombia, Panama y Venezuela y significa "cansancio." 

Los variantismos son las palabras tipicas para una sola variante del idioma 
espafiol. Cada uno de ellos en la hispanologia te6rica tradicional recibe su nombre 
por el pais de origen. Asi hay mexicanismos, cubanismos y otros. Nosotros haremos 
mayor hincapie en la variante colombiana y en los colombianismos. En la 
hispanologia, los colombianismos se analizaron de la manera mas detallada en los 
trabajos de Firsova, a cuya opinion vamos a referimos para caracterizar esta clase de 
variantismos. 

Entre los rasgos caracteristicos de la variante colombiana "se destaca una 
considerable diferenciaci6n de los dialectos locales que puede explicarse por la 
variedad climatica y fisico-geografica de distintas regiones del pais, algunas de las 
cuales se encuentran bastante aisladas y son relativamente aut6nomas, lo que crea 
premisas para desarrollar diferentes dialectos, que pueden considerarse aislados unos 
de otros" (Firsova 20). Ademcis, para la variante colombiana es muy tipica " la 
diglosia, o dos normas del idioma que existen paralelamente: la norma literaria y la 
norma de cada uno de los dialectos" (Firsova 21). En este sentido, la situaci6n 
lingilistuca en Colombia es muy parecida a la que hay en Italia, donde coexisten 
muchos dialectos siendo la variante de Toscana como el idioma de los "mass-

' media" y oficial de comunicaci6n. Para comparar con la situaci6n de caracter 
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opuesto, puede citarse el ingles de Australia, donde la variante del idioma es 
monolitica y uniforme y casi no sufre variaciones a pesar de lo extendido que es el 
territorio del pais. 

Volviendo al amilisis de la variante colombiana, se puede decir que en las 
obras literarias los autores, para atribuir mas colorido a su lenguaje, utilizan 
"bastantes arcaismos y formas arcaicas que siguen usandose hoy dia en Colombia y 
ya dejaron de usarse en Espana. Asi, en los textos literarios se puede encontrar las 
palabras 'vagamundo' ('vagabundo'), 'vuste' ('Usted'), 'mesmo' ('mismo'), etc." 
(Firsova 21-22). Investigando el problema de los colombianismos se llega a la 
conclusion de que "estos se comprenden con dificultad no solo por los traductores, 
sino tambien por los portadores de la lengua espafiola, por los mismos espafioles, q~ 
hablan el castellano como nativo" (114). Asi, seglin Firsova, el lexico de la variante 
colombiana se divide en tres grupos: · 

• Lexico de uso comful (utilizado por todos los que hablan el idioma); 
• Americanismos (palabras tipicas para los paises latinoamericanos, unoq 

varios); 
• Colombianismos (palabras tipicas para uno o mas dialectos de la 

variante colombiana) (114) 

Como se puede ver, esta clasificacion tiene muy poca diferencia de la que nos 
ofrecio Vinogradov y a la que nos hemos referido en las paginas anteriores. Como 
una de las particularidades de los colombianismos pueden considerarse las palabras 
que por su forma pertenecen al primer grupo, pero en la variante colombiana tienen 
otro significado, por ejemplo, 'tinto' no significa 'vino', sino 'cafe solo' y 'perico' 
no significa 'papagayo', sino 'cafe con leche'. Las diferencias lexico-semanticas 
entre el espafiol de Espafia ( o el castellano) y la variante colombiana son sustanciald 
y pueden ser tanto de caracter cuantitativo, como tambien calificativo. Las 
cuantitativas se refieren a los casos cuando las unidades lexicas de uso comful tienen 
sus propios sinonimos que se emplean fulicamente en el castellano o el espafiol 
colombiano. Los colombianismos (asi como los iberismos) de esta clase suelen Ile~ 
un determinado significado que es mas expresivo. Cuando las diferencias lexicas : 
tienen caracter calificativo, suponen tambien diferencias semanticas y estilisticas de: 
los componentes del significado multiple de la palabra, es decir, la unidad lexicade 
significado multiple, teniendo con su variantismo uno o mas significados comunes,; 

86 



6.1 & 6.2 Spring & Fall 2006 

puede tener diferencias semanticas y/o estilisticas en lo que se refiere a otros 
significados que tiene. 

Para hacer un breve resumen, podemos decir que el idioma espafiol literario 
que se utiliza ahora en Colombia representa una de las variantes nacionales del 
idioma espafiol y tiene sus rasgos especificos que se revelan de la manera mas clara y 
notable en su lexico. A la formaci6n de la variante colombiana van ejerciendo una 
gran influencia los variados factores extralingilisticos, como sociales, hist6ricos, 
geograficos, climaticos y culturales. La naci6n colombiana de nuestros dias se form6 
como una fusion de tres grandes razas: los indios, los blancos y los africanos, pues, 
la composici6n etnica de la naci6n es variadisima. A causa de las condiciones 
climaticas y geograficas, en el territorio colombiano hay regiones de dificil acceso 
que se encuentran relativamente aisladas unas de otras, lo que caus6 de una notable 
diferenciaci6n y fraccionamiento de los dialectos y hablas locales. La tendencia 
predominante del desarrollo del idioma de este pais es una "democratizaci6n 
lingilistica" (Firsova 125), lo que condiciona tambien la aparici6n y uso de los 
regionalismos y localismos en el lenguaje literario. Como un argumento a favor de la 
riqueza y la variedad lingilistica de la variante colombiana, pueden ser las palabras 
procedentes de las lenguas indigenas que siguen apareciendo en el lenguaje 
modemo. Una de las explicaciones de este fen6meno puede ser que en el espafiol 
colombiano hay un numeroso grupo de vocablos ingleses que engendra muchos 
variantismos y, en muchos casos, hasta barbarismos, inventados por la poblaci6n 
local con el sencillo objetivo de explicar o sustituir una palabra extrafia y por eso, 
dificil de comprender. Ademas, el lexico de la variante colombiana puede 
caracterizarse por la abundancia de los "pseudoarcaismos lexicos latinoamericanos" 
(Firsova 140), o sea, de las palabras que en el lenguaje literario de Espana ya se 
consideran como arcaismos, pero siguen funcionando en la variante colombiana 
como parte de la norma literaria. Entonces, ahora se emplean con mayor frecuencia 
los arcaismos morfol6gicos y foneticos que se clasifican como dialectismos. 

Pero, volvamos al grano, es decir, al problema de traducci6n. Se sabe que la 
selecci6n debida de un equivalente lexico en el idioma de traducci6n para cada 
palabra del original, es uno de los factores mas importantes e imprescindibles para 
hacer la traducci6n correcta del texto. Se consideran equivalentes las palabras y 
formas del texto original y del traducido, las que en uno de sus significados 
transmiten un volumen igual (en su mayor parte) de la informaci6n significativa y/o 
son de aproximadamente igual funcionamiento significativo. Segiln el volumen de la 
informaci6n significativa transmitida, los equivalentes son comp/etos y parcia/es. 
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Los comp/etas coinciden en el volumen de la informaci6n extralingilistica y 
semantica que transmiten y los parciales coinciden completa o parcialmente en el 
volumen de la informaci6n semantica, pero pueden ser diferentes en cuanto a otro1 
componentes informativos. Si los equivalentes parciales se correlacionan 
completamente en su parte semantica, es obligatoria la falta de coincidencia en otri 
componentes. Si tenemos la coincidencia parcial del componente semantico, no es 
obligatorio que no coincidan en la mayor parte de otros componentes del significa( 
de la informaci6n transmitida. La falta de "la coincidencia completa entre los 
equivalentes parciales puede ser de caracter semantico, expresivo-emocional, socic 
local, de fondo" (Vinogradov 82). Ahora examinemos un poco mas detalladamentt 
cada uno de ellos. 

La falta de la coincidencia semantica completa se produce cuando no 
coinciden los volfunenes significativos del original y su equivalente en el idioma d1 
la traducci6n. Por ejemplo, traduciendo de igual manera los equivalentes parciales 
"piema" y "pie," tenemos que dar un equivalente metonimico, porque tanto la pien 
como el pie son diferentes partes del cuerpo humano. Pero en la mayoria de los cas 
la traducci6n mediante el equivalente metonimico no empobrecera la percepci6n dt 
la frase entera o del fragmento del texto donde aquellos se encuentran. Al contrario 
la detalizaci6n del significado en la traducci6n se hara solo en los casos cuando Ia 
indicaci6n exacta de que parte del cuerpo se trata ayudara a evitar la comprensi6n 
equivoca o doble. 

La falta de la coincidencia expresivo-emocional tiene lugar cuando la palabi 
original y su equivalente transmiten diferentes volfunenes de la informaci6n 
expresivo-emocional. A primera vista puede parecer que el traductor siempre debe 
escoger para la traducci6n los equivalentes Iexicos que tengan el sentido mas neutra 
tomando en consideraci6n las diferencias de los estilos de ambos idiomas. Pero, en1 
caso de traducir una novela que, como Don Quijote de Cervantes, se destaca por un: 
extraordinaria variedad lexica y un frecuente contraste entre el lenguaje de estilo alt 
en los casos de hablar de los objetos ordinarios o vulgares y el lenguaje vulgar si se 
trata de cosas y conceptos sublimes, siendo este uno de los medios estilisticos para 
expresar las ideas del autor, el traductor, para conservar y expresar adecuadamente 
las ideas y metodos de Cervantes, tiene que recurrir al mismo metodo, buscando los 
equivalentes que puedan transmitir de la manera mas exacta las ideas del original. 

La falta de la coincidencia socio-local es cuando los equivalentes coinciden 
en su semantica, pero tienen una considerable diferencia estilistica. Traduciendo los 
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dialectismos, el traductor siempre encuentra solo equivalentes incompletos o 
parciales que expresan muy inferior volumen de la informaci6n socio-local. Pero es 
imposible que sea de otra manera porque los dialectismos de cualquier idioma 
poseen y expresan en su plenitud los rasgos socio-locales fuiicamente en el area de su 
difusi6n y funcionamiento y no pueden tener equivalentes completos o contener la 
misma informaci6n en otros idiomas. Para evitar las significantes perdidas de 
informaci6n, el traductor debeni buscar un equivalente estilistico adecuado o hasta, 
en algunos casos, un vulgarismo, marcando asi la diferencia de las normas literarias 
que tienen ambos equivalentes en los dos idiomas. No menos frecuentemente, para 
traducir los dialectismos, el traductor recurre a las palabras normativas que forman 
parte de la norma literaria agregando la informaci6n relacionada con las 
caracteristicas de la manera de hablar del personaje o con la descripci6n del medio 
ambiente donde se desarrolla la acci6n, con la ayuda de otros medios lingiiisticos en 
el mismo micro contexto u otros medios contextuales para que no se pierda la 
informaci6n de que carece el equivalente. La misma metodologia de buscar 
equivalentes se aplica si es necesario traducir un vulgarismo o una jerga, cuaiido el 
traductor no puede utilizar las palabras del mismo significado que tiene en su idioma 
sin apartarse considerablemente de la descripci6n original de los personajes o del 
medio ambiente donde se desarrolla la acci6n. Hay casos, cuando el traductor, 
aunque domina a la perfecci6n las menores nuanzas del idioma y esta enterado de 
todas o de la mayoria de las posibles variantes de traducir una palabra o expresi6n, se 
ve obligado a hacer una leve insinuaci6n a que la manera de hablar de los personajes 
esta muy lejos de las normas literarias, tratando de conservar y transmitir al maximo 
la informaci6n social y perdiendo otros componentes significativos ( como locales y 
otros). 

La falta de la coincidencia de/ fondo tiene lugar en los casos cuando la 
palabra original y su equivalente coinciden en su significado lexico, pero se difieren 
en lo que se llama "el colorido de fondo" (Vinogradov 63) que depende, en la mayor 
medida, del volumen de conocimientos del fondo de la acci6n. Mas abajo 
hablaremos de las dificultades que va a enfrentar el traductor cuando intente traducir 
tales elementos. Nos parece que es aqui donde se radican los mayores problemas que 
puede plantear la traducci6n de las novelas de los autores latinoamericanos a otros 
idiomas. El problema es que los antes mencionados "conocimientos de fondo" 
significan el volumen de conocimientos especificos que poseen las personas que 
forman parte de una determinada comunidad etnico-lingiiistica. Los llaman tambien 
"los elementos de la cultura nacional" (Vinogradov 65). Ellos estan estrechamente 
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relacionados con el idioma que hablan los representantes de esta comunidad y se 
reflejan en las unidades lexicas, palabras o idiomatismos de caracter especifico, 
refranes, proverbios, frases hechas, nombres y alusiones hist6ricas, etc. Por eso, si 
encontramos, por ejemplo, en una de las obras de J. Salamea las palabras como 
"cielo violaceo" o "morado," sin saber que en el espafiol este color tiene su propio 
sentido simb6lico y poetico, significando "color de luto" o "simbolo de dolor, 
angustia o tristeza," no podremos transmitir este componente del significado, 
buscando equivalentes entre los adjetivos que determinan los colores, como "color 
lila oscuro" que carece de este matiz. 

Entonces, hemos definido como el problema principal de la traducci6n de U1 

de las variantes del idioma espafiol la necesidad de transmitir correctamente "la 
informaci6n de fondo," la que es tipica y caracteristica tinicamente para una naci6n 
determinada, conocida lo mas detalladamente posible por sus representantes y 
reflejada en el idioma que se habla por ellos. El contenido de esta informaci6n abarc 
principalmente los hechos especificos y significativos de la historia y estructura 
estatal de esta naci6n y se refiere tambien a las particularidades geograficas, 
conceptos etnograficos o folcl6ricos, etc., todo lo que denominamos las realidades 
particulares de la naci6n. Ademas de los datos ordinarios que se traducen mediante 
los equivalentes sencillos, la informaci6n de fondo la contienen los momentos 
especificos que pueden denominarse como asociativos, relacionados con los mas 
variados fen6menos hist6rico-culturales, por lo que se reflejan de una manera muy 
especial en el lenguaje. Ellas nose expresan con palabras especiales o unidades 
Iexicas que no pueden tener equivalentes, sino se transmiten con la ayuda de las 
palabras mas habituales, encontrando su revelaci6n material en los componentes 
semanticos de las palabras, matices de sus significados, su forma interior, nuanzas 
emocionales, expresivas, lo que lleva a la falta de coincidencia con los equivalentes 
en el idioma de traducci6n. 

En muchos casos resulta que a tales palabras como "sol," "luna," "mar," 
"rojo" que son de caracter y uso general e incluyen la informaci6n comprensible paq 
todos, los autores les atribuyen adicional informaci6n de fondo que es de caracter 
psicol6gico. Asi, el titulo de la novela del escritor panamefio Joaquin Belefieo Luna 
verde, traducido palabra por palabra, puede provocar malentendidos o asociacion~ 
equivocas. Pero, si el traductor sabe que para los habitantes de Panama o Chile la 
luna verde simboliza la esperanza y es la imagen de la maftana venidera, que en . 
muchas regiones de la America Latina el color verde simboliza todo lo joven y bellol 
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que hay en el mundo y significa la alegria de la vida nueva, no tiene problemas de 
buscar equivalentes adecuados. La luna puede asociarse tambien con el estado 
espiritual de la persona, su humor, su buena suerte, etc. Para ilustrar, veamos las 
expresiones idiomaticas, cuya parte forma el sustantivo "luna": "estar de buena 
(mala) luna" 'estar de buen (mal) humor;' "darle a alguien luna por algo" 'tener el 
deseo de hacer algo;' "quedarse a la luna (de Valencia)" 'quedarse con nada, 
engaiiarse', etc. 

De todas formas, si los traductores tienen menos dificultades con tal llamado 
"lexico sin equivalentes" y resuelven este problema con mayor o menor exito 
consiguiendo hacer traducciones adecuadas, las palabras del otro grupo, a pesar de la 
relativa facilidad de traducirse, crean problemas bastante serios no solo cuando su 
significado se expresa con las palabras de otros idiomas, sino tambien cuando son 
percibidas por los lectores que no siempre logran comprender la cadena de 
asociaciones que enlaza la palabra original y la traducida. En muchos casos es 
imposible solucionar estos problemas. El volumen de las palabras, con la ayuda de 
las cuales se transmite esta informaci6n de fondo, se divide en varios grupos 
tematicos: el lexico que abarca las realias de vida cotidiana, las realias etnograficas y 
mitol6gicas, las realias del mundo de la naturaleza y de la estructura administrativa y 
gubemamental. El lexico que se refiere a la vida cotidiana "utilizado en los textos 
literarios de los autores latinoamericanos, incluye los grupos siguientes: las 
viviendas, los bienes, los vestidos, las comidas y las bebidas, los trabajos y las 
ocupaciones, el dinero, los instrumentos musicales, los bailes, los cantos y las fiestas 
populares, los vocativos" (Vinogradov 104). Los ejemplos de las palabras que entran 
en estos grupos pueden ser los vocablos como "rancho," "hacienda," ''jicara," 
''poncho," "pizco" y otros. El lexico que abarca las realias etnograficas y mitol6gicas 
lo forman las palabras que indican los grupos etnicos y sociales y SUS representantes, 
como incas, quechuas, mayas, aztecas, sus dioses, personajes de sus leyendas y 
cuentos ("Quetzalkoatl") y lugares legendarios. El Iexico que se refiere al mundo de 
la naturaleza incluye las palabras referentes a los animales, las plantas, el relieve y el 
paisaje ("lama," "maja," "quebracho," "selva" y otras). El lexico que abarca las 
realias administrativas y gubemamentales incluye las unidades de las estructuras 
administrativas y las instituciones estatales (como "lntendencia" en Colombia), 
organizaciones sociales y partidos politicos (''junta," "premio" 'los sindicatos en 
Argentina y Uruguay'), empresas industriales y de agricultura ("ingenio" 'fabrica 
azucarera con sus plantaciones de cafia', "bodega" 'empresa vinicola'), cargos y 
titulos militares y de policia ("segurial," "interpol"), profesiones, ocupaciones y 
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titulos civiles ("bananero," "men.zll"). Todas las palabras de este tipo son tal 
llamados extranjerismos ocasionales. En la mayoria de los casos el traductor, al 
verlas en el texto, las transcribe en su idioma nativo sin traducirlas porque no puedt 
encontrarles equivalentes directos ya que los objetos, fen6menos o conceptos a que 
se refieren no existen en la vida de su pais. Las palabras transcritas en el texto 
traducido son portadoras de la informaci6n que fue inmanente u oculta en el contexi 
original, que era tipico para ellas y llega a ser significativa en el texto traducido a 
otro idioma. Los extranjerismos ocasionales de este tipo desempeiian en el texto d~ 
funciones simultaneas: la denominativa que consiste en dar el nombre al objeto que 
determina y la creativa que contribuye a crear el colorido nacional, careciendo de 
esta ultima el texto original. Cabe notar que en los textos literarios de los autores 
latinoamericanos figuran entre los extranjerismos muchas palabras indigenas que 
hasta se perciben como extranjerismos por los hispanohablantes de la America 
Latina. En este caso el autor del texto original actUa tambien como un traductor que 
transcribe en el idioma espaiiol las palabras que provienen de los idiomas indios. 
Cuando el texto en espafiol se traduce a otro idioma, el traductor, a su vez, 
traduciendo las descripciones de las realias indias o las palabras de sus idiomas tieix 
que reconstruir dos voltimenes lexicos que reflejan los elementos de la cultura 
indigena y de las culturas complicadas de las naciones latinoamericanas que se 
formaron despues del descubrimiento de America por Colon. 

Entre los portadores de la informaci6n de fondo un lugar no menos 
importante lo ocupa tambien el Iexico que abarca las realias onomasticas y 
asociativas. Entre las primeras figuran las palabras antroponimicas y toponimicas, 
los nombres de personajes literarios, de los museos, teatros, restaurantes, etc., y las 
segundas incluyen los simbolos vegetales (por ejemplo, "yaje" 'una planta, cuyo 
jugo tiene efectos narc6ticos, por eso, segtin las creencias de los indios colombianO!/ 
este arbol puede predecir el futuro de una persona'), coloristicos, folcl6ricos, 
hist6ricos y literarios. Tambien pertenecen a este grupo las alusiones idiomaticas a 
alguna frase hecha o unidad fraseol6gica, un refran o un proverbio. Una clasificacif 
muy detallada de las palabras que expresan dicha informaci6n de fondo hecha a lo 
largo de la investigaci6n de estos problemas de traducci6n de los textos de los 
autores latinoamericanos a otros idiomas nos muestra que las raices de la cultura 
nacional llegan hasta las profundidades del idioma. Este, a su vez, tambien " forma 
una parte muy importante de la cultura nacional y refleja casi todos sus elementos, 
conservando y expresando en los textos literarios los mas variados valores culturale 
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y siendo al mismo tiempo el fuiico material inimitable para crear las obras maestras 
de la literatura nacional y mundial" (Vinogradov 88). 

Uno de los problemas mas dificiles para el traductor consiste en conservar los 
rasgos nacionales especificos del original. El puede conseguir sus objetivos no solo 
utilizando diferentes metodos de transmitir la informaci6n de fondo, sino, gracias a 
la reconstrucci6n creativa de las ideas y realias del texto original, expresar la manera, 
el estilo y los conceptos del autor con los medios de su idioma nativo y su cultura 
nacional. Percibiendo el texto original como todo un sistema creativo, el traductor 
trata de escribir en su idioma nativo una autentica obra literaria y describir en ella las 
formas nacionales de la vida, de la psicologia del pueblo y su cultura que ofrece el 
original. El traductor no debe limitarse a reflejar solamente los elementos ex6ticos 
exteriores y formales para transmitir el colorido extranjero, sino, llegando a 
comprender a fondo lo esencial de la obra original, revelar las particularidades 
nacionales y tratar de presentarlas con el maximo efecto y autenticidad. Al 
enfrentarse con un extranjerismo, el traductor debera hacerse dos preguntas: una, si 
la palabra es de veras una realia y otra, si el debe buscarle un equivalente en su 
idioma nativo o dejarla invariable en el texto traducido como "tomandola prestada 
del idioma del original" (Vinogradov 100). Pero al mismo tiempo, el traductor no 
debe mostrarse hipnotizado por la magia del mundo del original y pensar que cada 
palabra que el desconoce o no tiene en los diccionarios representa una realia 
nacional, ya que casi a cada una de las realias suele corresponder algfui concepto o 
noci6n generalizadora, lo que permite en algunos contextos o situaciones evitar 
abusar de los extranjerismos ocasionales. Los traduct6logos practicos destacan 
cuatro metodos principales de traducir las palabras que transmiten la informaci6n de 
fondo (Vinogradov 126): 

Transcribici6n o transliteraci6n. Cuando los extranjerismos transcritos 
aparecen en el texto por primera vez, los traductores les hacen referencias especiales 
o explicaciones hechas en el cuerpo mismo del texto. Los traductores deben hacer 
todo lo posible para evitar el abuso de los extranjerismos en el texto y no deben 
considerar como extranjerismo cualquier palabra, cuyo significado desconocen, para 
evitar destruir el colorido nacional (aunque asi intenten conservarlo al maximo), y no 
obligar al lector a interrumpir la lectura a cada instante, tropezando con las palabras 
extrafias o ex6ticas. Para hacer una descripci6n viva de la cultura nacional de otro 
pais, el traductor debe combinar racional y harmoniosamente los extranjerismos 
transcribidos y el lexico de su idioma nativo. Al lector se le creara la impresi6n de 
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que el mismo ha vivido en el mismo ambiente que los personajes del texto literario. 
Asi, el traductor podra recurrir a los extranjerismos transcribidos solo si en su idion 
no hay equivalentes para los objetos o realias del original. 

Traducci6n hiponimica. Es cuando el traductor utiliza como equivalentes ur 
extranjerismo en el texto original y la palabra generalizadora en el texto traducido. 
Por ejemplo, las palabras como "nopal" ("especie de cactus"), "quebracho" ("tipo d 
arbol''), "grapa" ("tipo de aguardiente") pueden traducirse con los equivalentes para 
sus generalizadores hiponimicos, como "cactus," "arbol'' y "aguardiente." Cabe 
sefialar que no existen las relaciones de direccion opuesta, cuando las palabras 
generalizadoras se traduzcan mediante uno de sus posibles equivalentes entre los 
extranjerismos que se utilizan en el idioma del original. Hay casos cuando los 
traductores combinan los dos metodos, transcribiendo primero el extranjerismo y 
luego dando su generalizador hiponimico cuando aquel vuelve a aparecer en el tex~ 

Similarizaci6n. Tiene mucho de comU.n con la hiponfmica. La diferencia 
consiste en que los equivalentes no son palabras generalizadoras, sino sus sin6nim0! 
que se usan en el idioma de traducci6n para expresar la misma idea o son referentes 
al mismo objeto, no hay relaciones de subordinacion entre el extranjerismo y su 
equivalente y el grado de la coincidencia significativa de las palabras es inferior. 

Traducci6n perifrastica (descriptiva o exp/icativa). Es cuando el 
extranjerismo (palabra o expresion idiomatica) se traduce mediante un grupo de 
palabras o una frase que explican su significado. Asf, "alpargatas" pueden explicarn 
en el texto como "sandalias de tela," "selva" como "bosque tropical," etc. En mucha 
casos la traduccion perifrastica puede combinarse con la trascribicion, evitando asi 
referencias innecesarias y haciendo mas viva la narracion hecha por el traductor. 
Pero si en el texto traducido aparecen demasiadas transcribiciones en la parte inici~ 
en las posteriores habra que traducir los extranjerismos de otra manera. Escogerun 
metodo correcto de traducir los extranjerismos cuando aparecen en el texto original· 
es una tarea complicada y se consigue solo con la experiencia practica, s6lo el que b 

tiene sera capaz de resolverla correctamente. El traductor siempre toma su decision 
propia e individual de c6mo escoger la variante adecuada para cada texto o palabra. 
Asf se puede llegar a la conclusion que para alcanzar los objetivos que se plantea 
cada traductor, este debe mantener un balance muy fino entre lo emocional de la 
estilistica y lo exacto en la seleccion del Iexico. Ninguna traduccion se igualara al 
original, pero la tarea principal del traductor es de reflejar con los medios de su 
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idioma nativo lo singular de la obra literaria extranjera lo mas adecuadamente 
posible. 
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Dayana 
Luis Crotte-Pardo Texas Tech University 

£,Puedo comenzar?----- £,Ya esta encendida? -----Que micr6fono tan grande: 
ies suyo? £,No?-----l,SU grabadora lo tiene integrado? Bueno, £,ya sabe lo que dicen? 
Si, que no importa el tamafio sino c6mo se ----- £,que comencemos? Bueno, por 
supuesto: pues dicen que se cas6 con un cerdo ... aunque nadie ~abe a ciencia cierta 
cual es la verdad del asunto, porque para esas cosas, la Dayana era muy reservada. -
---No, nadie sabe de verdad, pero ya sabe, siempre hay quien diga que los dos viven 
desde hace tiempo en Los Angeles y que son millonarios, aunque la verdad es que 
como ha pasado tanto tiempo desde que se fueron, que nadie sabe si son verdad 
todas estas cosas--- Si, a la gente le gusta inventar cosas porque no tiene nada mas 
que hacer.. . me gusta su corbata: yo tengo unas en mi apartamento que--- Si, 
contimio: bueno, Dayana desapareci6 hace como veinte afios--- si, mas o menos 
despues del temblor, pero nadie sabe a ciencia cierta si de verdad se fue con el circo 
y con el des/gra/cia/do/cer/do--- No, le digo cerdo con todo derecho porque era un 
ceeeerrdo de a de veras--- no, no era su vecino: era un cirquero, un 
co/chi/no/cir/que/ro--- se la rob6 un dia cuando ella pasaba frente al circo; si--
el/muy/puer/co se enamor6 inmediatamente de ella cuando la vio--- lo digo porque lo 
vi--- si, pues esa tarde yo estaba en el circo--- digamos que me Haman la atenci6n 
las ropas ajustadas--- los trapecistas, los contorsionistas: no sabe las cosas que un 
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contorsionista puede hacer--- Bueno, si, pues como le decia, el/puer/coe/se estab 
practicando en su trapecio y desde alla arriba le echaba miradas y le mandaba besos. 
- Es lo que yo tambien digo: l,Cuando se ha visto un cerdo trapecista? 

... Si, dicen que se llamaba Dayana--- No, no se su apellido .. . Fuente! 
Fuertes . .. o tal vez Jimenez--- si, dicen que se llamaba Jeronimo, o al menos es I 
que la gente dice- ya sabe: que el puer/co/de/Je/ro/ni/mo, que t 

co/chi/no/del/Je/ro/ni/mo, que el des/gra/cia/do/cer/do ese del Jeronimo . .. pero no.. 
. Si, a la gente le gusta contar que Jeronimo se enamor6 asi, nomas de verla con s 
vestido azul y que se la llev6 con el circo como ayudante de pista--- Yo no se si se 
verdad, pero lo que si es cierto es que ya nadie volvio a ver a Dayana desde entoncei 

l Ya habl6 con Raquel? --- No, la flaca esa con pelos como de zanahoria--- ~ 
la hija del radi6logo--- si, ella dice que los vio en Tacubaya, cuando el circo pari 
hace dos afios. SegU.n ella, el desgraciado puerco ahora estaba mas flaco que un pal 
y hacia un salto triple con una venda en los ojos--- Bueno, aunque dofia Cirenia die 
que no fue en Tacubaya, sino en Tamaulipas, y que no estaba tan flaco, sino qu 
vestia un traje plateado asi como de luchador--- Pero no, de Dayana ni sus luces
En todo caso, fue en ese entonces cuando empezaron con la idea de que Dayana er 
la domadora de leones, y que las leonas le traian ganas por andar saliendo con 1 

cochino de Jeronimo: si l,pero quien va a creerse eso de que los leones les tiene 
celos a los cerdos trapecistas? UUUhhhhhh, si, la gente aqui se invento que el shrn 
de Dayana consistia en hacer saltar unos leones por unos aros de fuego, luego hact 
que se montaran en una motocicleta y para terminar, hacer que f 

puer/co/de/Je/r6/ni/mo pusiera la cabeza dentro del hocico de uno de los leones---S 
ya sabe como es la gente de por aca: se inventan de todo--- si: no falto quien dijer 
que los leones se habian comido a uno de los ayudantes durante el ensayo porque I 
confundieron con el mal/di/to/cer/do. No, nadie hablo de su escatofilia----no, porqu 
supuestamente Jeronimo era el cerdo--- si hubo quienes inventaron que hacian COSJ 

sucias, pero n/ l,por ejemplo? Pues cochinadas, que se revolcaban juntos, que comia 
porquerias, que vivian como cerdos, que hacian el amor como animales--- l,ZOofilia 
l,Pues no le digo que era un cerdo? Pero dicen que a la Dayana le gust/ Bueno, lo qu 
yo se es que dicen que era una historia de amor--- si, que hubo celos y envidi~ 
porque vivian una vida sucia, y en el fondo, a todo mundo le daba envidia--- lqul 
lque los amigos del Jeronimo los habian querido ma/? bueno, esa es una de Ii 
historias que tambien cuentan, pero no, no creo que esten muertos--- Honestamenb 
l,Por que cree que una piruja se haya ido con un cerdo a comenzar otra vida? M 
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las personas que vienen no creen que la vida pueda ser diferente, pero tambien las 
mujeres que salen nunca regresan--- si, precisamente, por eso hicimos este show con 
trapecistas, musica y teatro--- si, invitamos a todo el publico a que venga y aplauda 
a las chicas: Rosy, la Sepsi, Charito y Denise---Si, es un burdel, yes un espectaculo 
para personas de amplio criterio--- treinta y cinco d6lares--- muy bien, que se 
divierta y ya sabe: si le gusta no olvide traer a la familia. 
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Satiras de lo absurdo 
Luis I. Pradanos (liiaki) Texas Tech Universi9 

Realmente ella nunca supo lo mucho que yo la queria. Sin ning6n moti~ 
16gico solia sonar despierta mientras yo me dedicaba a columpiar mi alma sobre su 
caderas. A veces llegue a creer que ella no pertenecia a este mundo. 

Siempre estaba escuchando esa canci6n de los Rolling Stones. Siempre d~ 
que ella era un caballo salvaje mientras silbaba recostada en la cama. Es curi 
como por mas que lo intento no logro recordar su cuerpo desnudo. La verdad es 
no era una belleza natural, era mas bien fina y ligera, casi eterea, con una cicatriz 
decoraba como un relieve su liso vientre, y otra no menos pequeiia que dividia 
dos su labio inferior cruzando diagonalmente su barbilla. Esas dos marcas, se ' 
decia, constituian la linica herencia de su difunto padre. Ir6nicamente, con 
autocrueldad que me helaba el est6mago, ella solia contar c6mo a su padre 
encantaba jugar con ella a juegos secretos. Creo que esa era la raz6n principal por 
que odiaba a todos los hombres. 

Yo era feliz jugando a hacerla feliz, solo queria protegerla, que nunca na~ 
volviera a hacerle dafio. Pero ella era dafiina en si misma, corrosiva. Busca~ 
situaciones romanticas porque disfrutaba rompiendolas. Las pocas veces que tod 
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parecia estar en orden ella saltaba diciendo que lo nuestro no tenia sentido, que era 
una relaci6n basada en el sexo porque ella no creia en el amor. 

Su extremada naturalidad solia desembocar, en muchas ocasiones, en falta de 
educaci6n. Afirmaba categ6ricamente que no existian los tabues; creo que eso era lo 
que mas me atraia de ella, ademas del olor que su cuerpo desprendia cuando 
haciamos el amor. Muchas veces intente sin exito rememorar dicbo aroma. 

Ella era ese tipo de personas con las que nunca sabes lo que va a pasar. Una 
chica que, lejos de aportarme seguridad, dotaba a mi conciencia de un estado 
nervioso permanente. Su actitud me araiiaba el alma propinandome uno de los 
mayores dolores que la historia de la humanidad recuerda. Pues no era el dolor de 
quien pierde, ni ese dolor resignado de quien no tiene, sino un dolor mucho mas 
hiriente y virulento: el dolor de la parad6jica impotencia. Ahora pienso que lo que 
ocurri6 fue lo mejor que me podia haber sucedido. Pues su ausencia, lejos de 
causarme angustia, me ha proporcionado cierta tranquilidad, y esa mansedumbre que 
presta la raz6n al espiritu cuando acaba la tormenta y se mira al cielo desde la barca 
en calma. 

Ahora comprendo que todo cuanto yo hubiese hecho por ella habria sido 
inutil. Me odiaba porque yo la queria, y deduje que era porque ella se odiaba a si 
mis ma. 

Para ella la realidad no era real. Un dia me explic6 su teoria acerca de la vida, 
dijo: "todo es una jodida mierda absurda". Ante semejante filosofia, la postura mas 
sensata que encontraba era no hacer nada. Y, por supuesto, yo no era su compafiero 
sentimental, sino un mediocre pedacito de la gran mierda. Por ello me utilizaria 
como al resto de la basura mientras durara la absurda comedia. 

Lo cierto es que me queria mucbisimo, yo lo notaba en su cuerpo, en su 
mirada, en c6mo me tocaba; pero ella nunca lo reconoci6. Creo que yo era la 1lnica 
raz6n por la que permanecia en este mundo. 

Recuerdo la noche en la que se despert6 sobresaltada por una pesadilla, el 
tacto h1lmedo de su rostro me dio a entender que estaba llorando. Aquella noche 
estuvimos mas de cinco horas fundidos en un abrazo. Lo 1lnico que dijo fue algo 
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como: "estas aqui, estas aqui". Creo que esas fueron las horas mas felices de nuestn 
vida. 

Ahora, sin ella, todo parece distinto. Los recuerdos cobardes se esconden, 1 

incluso el tiempo pasa de diferente manera. Un inviemo larguisimo, casi etemo, en 
el punto de inflexi6n que me separaba de ella. Un inviemo en el cual no par6 a 
llover en mi coraz6n. En ese tiempo llegue a confundir la realidad con la ficci6n, e 
suefio y la vigilia, y me dedique a vagar sin rumbo a traves de un infiemo dantesa 
inundado de seres absurdos y gargolas esperpenticas que reian a carcajadas con Wlai 

satiricas sonrisas que desencajaban sus enormes mandibulas. El fuerte viento apem 
me permitia respirar, y la atm6sfera turbia empafiaba mis pupilas con su azo' 
constante. Mi pensamiento no era - ni mucho menos - claro, casi ajeno y plagado a 
fantasmas que dotaban a mi mente de una impersonalidad aterradora. 

Tras la tormenta, la ciudad de mis soledades qued6 paralizaa 
desapareciendo, aful no se por d6nde, cada uno de sus crueles habitantes. El ciek 
qued6 totalmente despejado, y el aire ces6 estabilizando el polvo en sus rincones. Ur 
silencio sobrecogedor se apoder6 del escenario, solo interrumpido por las debil~ 
carcajadas que desaparecian en el horizonte, sin dejar mas estela que el recuero 
poco grato y doliente de aquel tiempo. 

Amaneci con un sabor amargo. La ventana, que se habia hecho eno11111 
permitia la entrada de un sol desconocido pero amable que acariciaba mi cueip 
semidesnudo. 

La resaca de aquel inviemo dej6 una huella etema en aquella habitaci6n. Yi 
estaba tan cansado como tranquilo. Abrace con fuerza su vacio durante un~ 
instantes y decidi con autoridad no volver a reencamarme en los pecados del pasad~ 

Pensaba que ya habia sufrido todo cuanto se podia sufrir y me er~ 
imperturbable, inmune ante el virus febril de la melancolia. En esos momentos 
invencible, pero esa seguridad poco a poco, se fue transformando en soberbia. 
noche ya no hacia travesuras cuando queria estar tranquilo; por eso me sentaba 
esperarla en la, por entonces, enorme ventana. 

Asi, en la carcel de la monotonia, pas6 el tiempo hasta que se detuvo en Q 

perverso ocaso de verano. El color hello e infernal del atardecer no era el mismo qO 
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cada dia me cerraba el ciclo de luz, sino un tinte abstracto que me abria las puertas 
amargas de la libertad. Entonces, con sigilosa tranquilidad, me acerque a la mesa 
color madera que soportaba con dignidad el peso de una maldici6n. Cuidadosamente, 
tome aquel libro desgastado. El titulo era totalmente ilegible, como si hubiese sido 
araiiado a conciencia. En su interior, una caligrafia manuscrita incitaba a ser leida. 
Tanto la letra como el estilo me resultaban muy familiares. Cada frase que leia habia 
sido pensada por mi en cientos de ocasiones, mas nunca hubiera podido expresarla 
con semejante clarividencia. Pronto comprendi que se trataba de una historia 
autobiografica. Aparentemente la narraci6n no seguia ningiln hilo conductor, tal vez 
porque no era 16gica. Su finalidad no era ser comprendida por la raz6n, no todo lo 
real puede ser racionalizado. 

El opusculo no hacia ninguna menci6n temporal, y los espacios eran creados 
mediante metaforas. Daba la sensaci6n de tratarse de una leyenda o de algiln mito 
desconocido, pero a pesar de ello, algo en mi interior me decia que me encontraba 
ante la historia mas real jamas contada. 

Tras varias sesiones de estudio infructuosas, pense que todas aquellas 
anecdotas fabulosas y magnificas no eran mas que el fruto de alguna esquizo:frenia. 
Asi que decidi olvidarlas, para seguir caminando por las sendas templadas de la 
verdad; sin entender todavia que la certeza no es sino la hija predilecta de la 
superstici6n. 

Por aquel entonces, una intranquila ausencia rondaba a mi soledad como si un 
fantasma, al cual crei veneer, floreciera de la tempestad de mi incertidumbre. Poco a 
poco el suefio me fue venciendo ..... . 

. . . . . . recuerdo la pelea en el bar la misma noche en que la conoci. Alguien me 
estamp6 una botella en la cabeza. Yo cai al suelo desplomado; y, aunque permanecia 
consciente, intente quedarme inm6vil con la inutil esperanza de que aquella mole 
dejara de descargar sus frustraciones sobre mi debil e inoportuna presencia. Pero el 
mastodonte me pate6 el est6mago hasta que perdi el conocimiento. No recuerdo el 
motivo de aquel desenlace, lo que si recuerdo es que en la barra, minutos antes de la 
pelea, resaltaba la silueta de rasgos agresivos de una mujer palida y extraiia que se 
movia como pez en el agua entre los bultos antropom6rficos que salpicaban el bar. 
Era como si todos aquellos inquisidores hubiesen ido quemando poco a poco la 
belleza de aquella bruja tan atractiva. 
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De pronto, abri los ojos y me encontre en no recuerdo que pagina de este grai 

libro que es la vida. Tras unos momentos de confusion y niebla, la vision de aqud 
angel - que ayer fue bruja - me tranquiliz6 el espiritu. Permanecia sentada en Ulll 

silla de esparto cerca de la ventana a traves de la cual miraba mientras respiraba ~ 
manera sosegada. Yo, a su vez, no podia apartar mi mirada borrosa de aquella escem 
perfecta, deshecha y melancolica como un cuadro de Rembrandt. Poco despues, e~ 
se dio la vuelta y se dirigio a mi sin pronunciar palabra. Un camison corto y az1' 
celeste de algiln tejido tan fragil como su cuerpo, permitia adivinar la forma prec~ 
de cada una de sus curvas. Yo me senti excitado y a la vez, tranquilo. Aquella visi~ 
erotica se convirti6 en casi maternal cuando ella escurrio un trapo blanco al~ 
ensangrentado y limpio la brecha de mi cabeza. Su mirada era inexpresiva e infmi~ 
nunca habia sido mirado tan de cerca por un ente tan vacio. Se apoderaron de ~ 
unos deseos enonnes de ser amante de la soledad, aU.n sabiendo el caro precio qix 

ello me costaria. Acto seguido, una oscuridad total se apodero de mi voluntad. 

Tres noches pase con una fiebre delirante, ag6nica. El virus del deseo habu 
vuelto a inundar mi cuerpo con su violencia caracteristica. 

Ella todavia no habia abierto, ni lo haria en mucho tiempo, aquella boq~ 
tan sobria. Sin embargo, era como si la conociera, pues me pennitia recorrer ~ 
sueilos y desesperanzas a traves de las cavemas oniricas de mi imaginaci6n. · 

La tercera noche, cuando Soledad se acerc6 a mi triste cama, yo acaricie g 
rostro con mas temura que pasi6n. Era una noche sin luna, mas negra y mistica qo 
nunca. Fue en una noche asi cuando se invento el pecado original que trajo consi~ 
todo el placer y la ausencia. Poco a poco, aquellas tiemas caricias se fuem 
transformando en delicados besos perdidos en la extensa llanura de nuestros cuerp~ 
Esa mansedumbre se fue esfumando progresivamente, dejando paso a una lucb 
embriagada, constante, ardiente. El ritmo creciente de aquella melodia hizo explou 
el arte en riuestras venas sin dejar mas rastro que el reposo tranquilo de nuestl 
sudor. Permanecimos unos instantes descansando en aquel caldo espeso. Sus oje 
brillaban mas de lo habitual, SUS labios eran mucho mas gruesos y rojizos. Habiau 
aroma en su piel que me resultaba familiar. Lentamente fui quedandome dormi~ 
regocijandome en mi recuerdo olfativo. El calor de aquel cuerpo resultaba acogedor. 

Amaneci abrazando su recuerdo. Al no verla a mi lado un miedo horribles 
apodero de mis entrailas. No la volveria aver en mucho tiempo . .. 
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Varios meses o afios despues conoceria a Zaira en aquel pueblucho 
abandonado de la mano de Dios. Fui alli con la esperanza de encontrar tranquilidad y 
aclarar mis ideas; pensaba pasar alli un par de meses estudiando aquella maldita 
oposici6n. El primer sabado encontre a unos j6venes que me invitaron air con ellos 
de fiesta a otro pueblo cercano. No recuerdo como transcurri6 el camino de vuelta al 
pueblo. La laguna mental causada por el alcohol termina cuando bajamos de los 
coches y la gente se dispers6 hacia sus madrigueras. Solo quedabamos Zaira y yo 
que, sin decir nada, andabamos de la mano hacia donde ella quisiera llevamos. Creo 
que ambos estabamos disfrutando de aquel largo silencio. Poco despues ella lo 
rompi6 diciendo: 

- Mira a esa ventana, -sefialando con el dedo al vano de una casona vieja
dice la gente que si la miras durante un buen rato aparece la cara de un fantasma. 

- l Tu lo has visto alguna vez? - pregunre esceptico. 
- Nunca me he parado a observar un largo rato. 

Seguimos caminando por el pueblo; estaba mal iluminado y poco o nada 
asfaltado. Tras subir una pequefia cuesta, Zaira se detuvo ante una puerta dividida en 
dos partes por una linea horizontal. Primero abri6 la parte superior con una llave y 
luego quit6 el cerrojo interior de la parte de abajo. 

Mientras ella hacia eso, yo me sentia excitado pensando que en un momento 
me encontraria disfrutando de los misterios mas intimos de aquel cuerpo. A esa 
euforia se le unia la liberaci6n que suponia para mi no pasar la noche del sabado 
durmiendo en la mugrienta pension. 

Era una casa de piedra firme bastante vieja, que Zaira habia adquirido hacia 
dos afios cuando fue destinada alli para investigar el dramatico descenso de no se que 
tipo de sapo en peligro de extinci6n. 

Las paredes no eran perfectamente verticales y ninguna de las puertas 
interiores se ajustaba debidamente a su marco. 

La indumentaria del recibidor constaba de tres sillas diminutas y seguramente 
cojas, y una mesa redonda rematada por un florero sin fl.ores. Tod? el suelo era. de 
piedras. A la izquierda, el cuarto de estar poseia una mesa estudtosa con s~ s1lla 
negra, una estufa de leila y una estanteria de cristal a rebosar de botellas mediadas. 
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Aquel cuarto era, ademas, el linico que tenia el privilegio de sostener en sus parede 
un cuadro paisajistico con el orgullo del general que sostiene una condecoraci6n c 
su solapa. 

Zaira sirvi6 dos copas e bizo una mueca para que la siguiera a traves de um 
escaleras de tecbo bajisimo. 

Arriba solo babia un cuarto grande, bfunedo, con paredes blancas. Junto a~ 
pared frontal yacia una cama, y sobre esta, una ventana de madera medio abieit 
permitia que se filtrase la claridad del amanecer. En el epicentro de la babitaci6i 
babia una mesa con velitas y vasos resecos de anteriores fiestas. La luz comenzaba1 
inundar la alcoba llenandola de color y malestar. Me apresure a cerrar la ventana! 
ella sonri6. Estaba inclinada encendiendo las velas con el mecbero, y una vez qu 
bubo acabado se sent6 en el sofa de al lado de la mesa. Ninguno queriamos qu 
terminara la nocbe; ambos sabiamos muy bien que tras los excesos nocturnos el di 
te mira con desprecio. 

El cuerpo tiene sus limitaciones, y yo empezaba a encontrarme francamenl 
demolido. Fue entonces cuando ella sac6 una diminuta bolsita blanca que vertl 
sobre la mesa. 

Yo ya no tenia frio, y me quite el abrigo que deje en la silla contigua al sofi 
Ella encendio un cigarro y fum6 con apatia. Cuando le bubo dado unas cuan~ 
caladas se lo arrebate lentamente de los dedos acariciando sus falanges y aspirer 
bumo de su cigarro. Ella se tumb6 sobre mi bombro acariciandome el pecho; y 
apoye mi cabeza sobre su pelo castaiio. 

Permanecimos asi unos minutos basta que ella se levant6, enrosc6 un billete: 
esnif6 una raya por cada nariz; me ofreci6 el turulo, y yo segui su ejemplo e inclin 
bacia atras la cabeza para aspirar con fuerza. Ella se subi6 encima de m 
arrodillandose en el sofa, y comenz6 a morderme el cuello. Un huracan de carnem 
envolvi6 y me arrastr6 bacia un placer infinito. Le gustaba ser agresiva en el sexo: 
tambien le excitaba que lo fuesen con ella. Ella lo daba todo y no se sabia muy bic 
lo que esperaba, pero su entrega, su dedicaci6n; eran absolutas. No solo desnudah 
su cuerpo y me lo entregaba; se que ella me estaba ofreciendo mucbo mas. El 
conseguia de mi toda la irracionalidad, daba rienda suelta a mi animalidad y m 
bacia sentir mi esencia y libertad en el violento apareamiento. Pero no n1 
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engaiiemos, en este lujurioso juego algo tenian que ver aquellos polvos blancos; una 
marea blanca que me arrastraba a otra marea blanca ... 

Tras el tornado, nos desparramamos en el sofa, sentiamos la respiraci6n 
brusca y el sudor comenzaba a enfriarse en nuestros cuerpos desnudos. Yo me 
levante, aparte las mantas de la cama y cogi en brazos a la temblorosa maja 
acostandola en el catre. Me recoste a su lado y eche las mantas sobre nuestros 
hfunedos cuerpos. Su mirada brillante me hizo intuir que tras la lluvia nadie abraza a 
la pasi6n; y aunque ambos sabiamos que era ficticio, nos deshicimos en abrazos y 
temuras infantiles; en suaves besos alejados de cualquier impudicia y en hacer del 
mundo de nuestras penas el mejor de los mundos posibles. Por unos instantes dimos 
una tregua a nuestros ardores y temores, s6lo por unos instantes ... 

Desperte a media tarde envuelto en un malestar general. Ella continuaba 
dormida. Baje a la cocina y la rastree en busca de algo para comer. No habia mucho 
donde elegir e hice un arroz pobremente acompaiiado por el maiz y los guisantes que 
encontre en unas latas de conserva. 

Subi y desperte a Zaira. 
- l,Quieres comer? He preparado algo. 

Ella, entre aturdida y sorprendida, tard6 un rato en responder 
afirmativamente. Una vez asimilada la situaci6n se levant6 rapidamente 
enroscandose una manta en el cuerpo. Tenia un desnudo precioso, pero lo tap6 
enseguida con unos vaqueros y un jersey de cuello alto. Cuando baj6, estuvo un 
largo tiempo en el baiio, mientras yo ultimaba los detalles del banquete en la mesa 
del recibidor. 

Mientras comiamos, ella me estudiaba disimuladamente con el rabillo del ojo 
con una mezcla de desconfianza y de esperanza hacia mi persona. Yo, de vez en 
cuando, le sonreia timidamente y continuaba apartando el maiz; estaba durisimo el 
jodido maiz, y tenia una piel intragable. 

Cuando hubimos terminado, ella se fue a preparar cafe, y yo me dedique a 
encender la estufa. 

Sorbimos lentamente el cafe acurrucados cerca de la estufa, bajo el cuadro 
paisajfstico, sentados en las pequeiias sillas cojas que entramos del recibidor. 
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- l Te quedaras? - pregunt6 con la voz de quien no espera respuesta. 

Lo cierto es que se trataba de una pregunta ambigua d6nde las haya. lS 
referiria a si me quedaria ese dia, o toda la vida? l,a si me quedaria en su casa, o ene 
pueblo .. . ? 

- Me ire mafiana si no te importa que me quede esta noche en tu casa. 
- Claro, puedes quedarte el tiempo que quieras. 

Estuvimos largo rato hablando y pronto anocheci6. Era una noche tediosa 1 

ociosa, una noche cargada de cenizas de la anterior. No teniamos nada mejor qw 
hacer, asi que nos abrigamos a conciencia y salimos con mantas y sacos de donnir: 
recostarnos en la hierba, junto a la puerta. Alli tendimos nuestros cuerpos pan 
observar el abundante firmamento. Su casa era una de las ultimas del pueblo, por 11 

que mas alla solo habia siluetas de oscuridad. 

Ella, como todo el mundo, tenia un pasado turbio que se resistia a recordar 
Hablaba de sus planes con un brillo de ingenuidad en los ojos (como los nifios q111 

quieren ser bomberos ), pero acto seguido su rostro entristecia desesperanzado, 
escarmentado, desidealizado. Era una chica de inteligente tristeza alternada col 
efimeros coletazos de felicidad repentina. 

Saco fos brazos de entre las mantas para encenderse un cigarrillo. 

Por un momento, me quede mirandola embobado pensando lo afortunado qui 
era de que me permitiera compartir con ella una noche de domingo. Miedo me dabru 
las noches de domingo. Ella estaba preciosa mirando a las estrellas con ain 
despistado. Su pelo ondeaba libremente por su rostro de manera anarquica 
descuidado, despeinado, casi perfecto. Pronto me sorprendi6 mirandola, seguramenfi 
me delat6 el silencio, y me acarici6 los labios devolviendome una mirada sere~ 
Sabia que aquella noche nos ibamos a dar mucho mas que la anterior, nos dariam~ 
la simiente inocente de lo que se convertiria, con el tiempo, en una amistad etema. 

Desnudamos nuestras palabras, y con ellas nuestros miedos. Dejamos fl~ 
nuestros desordenes mentales sin el temor a ser malinterpretados. ! 
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Transcurrieron semanas; el frio invemal y la monotonia se fueron haciendo 
fuertes en nuestra morada. Hasta entonces, cada noche descendia las escaleras del 
cuarto con la intencion de marchar. Todas las noches eran la ultima, de modo que la 
despedida fue una constante en nuestra relacion. Nos <limos un millon de ultimos 
besos; hicimos el amor un millon de ultimas veces y en ninguna de las ultimas cenas 
estuvo Judas presente. 

Una noche, ocurrio algo distinto a lo habitual. No solo no hicimos el amor, 
sino que tampoco subimos juntos a nuestra alcoba. Ella, cansada por el ajetreado 
esfuerzo de la vida, se acosto poco despues de cenar. Yo preferi terminar el libro de 
Cioran que tres dias antes le arrebate a la estanteria de cristal. Tras engullirlo, sin 
haberlo digerido bien, arroje el libro a la mesa, subi al dormitorio y me acoste. 

Zaira, ann despierta, me miro con dulzura y dijo un "hasta mafiana" que me 
torturo los oidos. No pude pegar ojo pensando en aquellas palabras cacofonicas para 
mi alma. Ella siempre decia "hasta nunca", pero en aquella ocasion habia dicho 
"hasta mafiana." 

La noche se dibujaba inacabable, inalterable, etema, y el suplicio de mi 
insomnio hacia que el tiempo fuese una cadencia lenta y tortuosa. Comenzo a 
lloviznar, a camara lenta. Yo podia escuchar la percusion de las gotas estampandose 
contra el tejado con tanta precision que hubiese podido enumerarlas. Mis 
pensamientos caian sobre mi cansados, pesados; como la lluvia, como el tiempo. 
Cuando no pude soportar mas al alevoso agua deslizandose por el techo me levante 
de la cama sigiloso, intentando no despertar a Zaira con el crujido de los muelles. Me 
vesti, tome mis escasas pertenencias y me plante ante la puerta. Esta me miraba 
desde su solidez con arrogancia, tentandome a desafiarla. Una vez cruzado el umbral 
baje la cuesta embarrada. Tenia el corazon encogido en el pecho, y el estomago me 
subia a la garganta. Sufria un terrible anhelo de libertad y de plenitud que no me 
permitia respirar. Corri, corri desesperado. Las gotas me golpeaban con furia, 
apaleaban mi cara. Los arboles crujian con el viento, se reian de mi. Estaba perdido 
en la oscuridad, desgarrado, expulsado del paraiso; y el estruendo de los truenos, 
cada vez mas fuerte, no me dejaba escuchar a mis pensamientos. Yo solo queria 
dejar de sentir, enterrar mi hacha, esconder mis pistolas; solo queria un poco de 
descanso. Segui corriendo en la oscuridad, luchando contra el clima hostil hasta que 
cai al suelo desmoronado boca abajo. Arafie la tierra empapada hasta que mis ufias 
vomitaron sangre. No recuerdo si Hore, todo estaba tan mojado ... 
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No sin esfuerzo consegui levantarme y mirar temeroso a mi alrededor. Solo 
veia, entre las gotas, los debiles perfiles de algunas casas en blanco y negro. Refu~e 

mi cuerpo amoratado por el frio al cobijo de las pocas piedras que perduraban de una 
casa en ruinas, mutilada. 

Cuando escampo sali de mi escondrijo y me encontre, frente a mi persona, 
con la casona del fantasma. No tenia nada que perder, y solo la curiosidad podria 
mantenerme vivo, por eso me acerque despacio. A pocos metros del vano aguardC 
paciente con mi vista clavada en el hueco negro. Este se ilumino levemente y casi me 
revienta el sistema nervioso. Estudie la posibilidad de huir a la carrera en direccion 
opuesta a la casa satanica, pero mis musculos ardian por el frio y permaneci~ 

totalmente emancipados del conjunto de mi cuerpo. Ni siquiera podia gritar debidoa 
la paralisis de mis cuerdas vocales. Solo me cabia esperar a que alglin terrible s~ 
monstruoso me diera muerte lo mas rapidamente posible con el fin de que ~ 
agonia terminara cuanto antes. Pensaba que la criatura ejecutora devoraria mi cuerp~ 
y mi alma se liberaria de su carcel; pero sucedio lo contrario. Aparecio un fantas~ 
de ojos vacios capaz de absorber mi alma dejando intacto mi cuerpo. No concebiae 
testimonio de mis sentidos cuando escuche el ruido de un cerrojo y vi salir de ~ 
puerta de la casa a Soledad. Esta seria la primera vez que yo la escuchase hablar, y st 
voz irradiaba una fortisima personalidad cuando dijo, como quien perdona a un hij( 
prodigo: 

- Anda ven dentro, que vas a coger una pulmonia. 
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Unarosa* 
Mario G. Beruvides Texas Tech University 

*Este cuento esta dedicado a la memoria de la Dra. Ana Rosa Nunez 

El c:qmino 

l4 coloniq es viqa, la viqa es la colonia. En esta mi viqa qe hormiga en que toqos 
somos uno y uno somos toqo, el trabajo es colonia, es hormiga, es uno. Somos 
muchos. Caqa qfa es rutina, la rutina es buena. Lq rutina es colonia, es hormiga, 
es trabajo, es buena. Los colores son rutina. Hay marr6n, hay verqe, hay azul
cielo, hay negro-noche. Los colores son rutina. Los sabores son rutina. Hay 
hierba y agua y mas hierba. Los sabores son rutina y son buenos. Hay olores. 
Los olores tambien son rutina. Hay la humeqaq qe la manana. Hay el seco-sal qe 
la tregua qe la tarqe y el humo embriagaqor qe mis noches c:qribefias. Hay el olor 
cle la Reina, esa humeqaq "reeil" que solo lei sangre azul proquce. Hay el olor 
hormonal qe lo militar, ese meteil qmal que es valentra; y el olor hormonal cte lei 
labor cotiqiana. Ese olor soy yo, y yo soy el, y el es la coloniei. Toqo lo que hay 
en la colonia, el qfa, los colores, los sabores, los olores, lei hierbei, lei treguei, el 
marron, lei humecteid, mas hiet"bei, lei Reina, las hormigas, se qefine par esa esenciei 
hormonal que olemos. Toqo es olor. Nuestro norte, nuestro sur, nuestro este, 
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nuestt-o oeste, cqqq uno un olot- es. Los olot-es son viqq y toqq lq viqq tiene olot. 
Nuestros olmes son simples. 
Hemos oiqo rumot-es c\e olores que le llqmqn (t-qgqnciq. Rumores c\e esos Vqlles 
que lejos c\e qquf est~n; si es que existen y no son suenos o inventos o funtqsm(ls. 
Pet-o yo soy trqbqjqc\ot- y no me preocupo c\e esqs tonterfqs. Mis noches, como l4~ 
c\e toc\o buen tr<1bqjqc\ot-, consisten en suenos sin suenos. 
Me !lqmo )qime. Toc\os nos llqmqmos )qime yes bueno. Toc\os olemos iguql. 
Hqy tqmbien Nqpoleones y (qrolinqs, pero ellos no huelen coma lq sql c\e cqq(l 
qfq. 
Mi mqfiqnq es un despertqr c\eslizqqo en lq cuql mi qmqnecer se cqminq, mi 
c\esqyuno se cqminq, mi tr(lbqjo se empiezq y terminq cqminqnc\o. Sobt-e mi 
espqlqq Cqt-go lq coloniq. Toc\os los )qimes lq coloniq cqt-gqmos. Mi qlmuet-zo se 
cqminCl. Mi tClt-c\e se cClrgq y se cqminq. Mi t-utinq es mi qfq. Mi qfq es lq tregu<l y 
lq treguq es coloniq. Mi unico c\escqnso es ese rocfo est~tico c\el qtqt-Qecer. Es un 
olor inc\eflnido, pet-o no es frClgqnciq, c\e lo que yo entienc\o que frqgqnciCl puqieta 
set-. Me gustq el qtClt-c\ecet-. Pienso en esos momentos qntes cle c\ot-mit-, qunque 
me hqn c\icho que no lo hqgq. Los trqb(ljqc\ores no deben c\e pensClt-. Pero pienso 
y mi mente se pt-eguntCl sobt-e lqs puntqs qe ICls hiet-bqs altas y su bqile con el 
viento. La hiet-ba no cqminq, el viento no trqbqjq. /Pot- que? /Hqbt-~ conociqoel 
viento la (rqgqncia? Pienso que sf. Tiene que set-. Siempt-e que compqrto con los 
olot-es ajenos, el viento no muy lejos est~. Hay veces que pienso que el viento 
los cat-gCl. Y si el viento cqrga los olot-es sabre su espqlqq, entonces el viento es un 
)qi me y somos iguqles. El viento trqbqjq. Y si Cqt-gq los olmes, tiene que set- el, el 
que cqrga lq (rqgqncia. Y si lq Cqt-ga, 1<1 tiene que conocer. 20uien pudiet-q hqblilt 
con el viento? Pero el viento no hqblq; no somos iguqles. Me confunc\o. Ouizjs 
no trqbqjq, pero sueno que sf. 
Me he sentic\o confunc\ic\o c\esqe que mi cqmino fue confunc\ic\o. Y no hqy unil 
tinieblq que pqse, como estq, en que mi mente nose pierqq en el recuerc\o qe ese 
qfq. No fue en la mqfiqnq, ni en el mec\io-qfq. No fue en lq noche, pero en l<l 
t<1t-c\e c\e mi mec\io-c\f<1. El"<1n lqs tres c\e 1<1 tat-de, cuqnqo mi qfq pet-c\i6 su meqiqa. 
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Relampago 
Eran las tres de la tarde, hora tan desdichada para los cubanos, la musica, como para 
Lola. Sentado en una silla de leer, Gregorio, con un libro preso en su mano miraba 
la pared. La porci6n vacia de la pared, la que no contiene cuadros ni platos u otros 
muertos colgados, la que parece pantalla de cine, le proyectara lo leido. 
En eso el telefono canto su montuno ondulado que puede ser deseado o temido, pero 
siempre pedante. 

--Hola, ;,quien es? 
--Gregorio, es tu padre. -Yo sabia quien era. El timbre de esa voz metalica 

era inconfundible. 
--Ah, l C6mo estas, papa? 
--Bien, lY ru? 
--Aqui. 
--Gregorio, ha muerto Ana Rosa. -Me quede callado 

por un instante. Tu sabes esas ocasiones en que no 
sabes que decir, y lo que dices parece nada. Yo lo 
esperaba. Ella hacia mas de un aiio que estaba muy 
delicada, pero no esperaba lo de hoy. Ni tan pronto 
t ampoco , aunque hace dias que estaba en coma. Odio esa 
palabra: Coma. Suena como cama, pero de esa cama casi 
nunca se despierta. 

--iAY Dios mio! Que decir papa, ya lo esperabamos. 
--Tristemente asi es. 
--Que pena. 
--El velorio es mafiana a las siete en l a funeraria 

de la Calle 37. 
--Gracias por la informaci6n viejo. Ahi estare. 

Papa siempre ha sido un hombre de pocas palabras, y las 
que emite son exactas y eficientes . Esa manera de 
hablar y su exterior robusto y cierto de si mismo, da la 
impresi6n de ser un hombre militar sin sentimientos. Lo 
de mili tar est a correcto, pero su coraz6n es como su 
origen , humilde . 

--Nos veremos. i_Quieres que te recoja para ir al 
funeral? 

--No es necesario viejo , yo ire en mi carro . 
--Esta bien. La misa y el entierro sera el pr6ximo 

dia temprano. 
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--Comprendo, ahi estare . 
--Bueno, me le das un beso a Maria y los ninos. 
--Asi lo hare. Hasta luego, viejo. 

Gregorio colg6 el telef6no. Debi6 hablar mas, pero no 
se sentia con deseos. Not6 el libro que todavia en sw 
manos estaba. La pagina que su dedo marcaba se habia 
encogido, distorsionado con el sudor de su mano. Ya M 
tenia deseos de leer. Marco el libro con un "paper 
clip" como es su costumbre. Y la porci6n de pared vacia 
de nuevo pintaba un cine, pero esta vez de recuerdos. 

De memorieis 
Lei coloniei es vida, lei videi es lei coloniei. Y mis recuerdos los pinto sobre las parecles 
oscuras de estos atardeceres. Nose poi-que los recuerdos son tan Fuerte en mf. 
Los ohos Jaimes no recuerdan casi nada. Yo, en ceimbio, lo recuerdo todo. 
Recuerdo las lluvieis que inundciron la mitcid de los )Climes cuC1ndo erCI unCI 
pequena hormiga y coma los clTC1s de trabC1jo aumentaron sin hC1blar. Lei 
destruccion fue tot(ll, pero los ohos solo recuerd'ln que C1lgo de eso pC1s6 en 
nuestra histmi(l. Algunos piensein que es peirl:e de lei historiei de nuestrei creeici6n. 
Leis hormigeis no entienden del tiernpo. Pero yo sf. Y me recuerdo teimbien ck 
ese clTa, el dfci que perdT mi medida, coma si fuerci hoy. 
Erei un dTci de ceilor y de veipor. HeibTei llovido en lei rnancinei y lei cancion del sole~ 
fuerl:e. Erci herrnoso y sofoceinte. El olor de lei hierba ei-ei penetrante. iOue 
bellezci de dTei! Todos los olores griteibein y beiileibein sobre el viento estatico, que 
era pleino como lei tierrei liza. El viento dej6 de sopleir descle que leis lluvieis dej<lton 
de meircheir. El treibajo erei duro con lei seil de nuestro ceimineir en el pleito de 
nuestreis bocas. iOue dTa para trabeijar, fue funtastico! No habTci posibilidcid de 
confundirse. No tcin solo podTci oler lci sencil del Jciime al que sigo en lci ITneci c!el 
trcibajo - asT es coma nos comunicamos lei direcci6n- sino, tarnbien podTa ceiptqt 
el olor de casi toda la ITnea. No habTa como confundirse. EstabC1mos en ritmo; 
una rutina excepcioncil. Lei colonici es vidci, la vida es colonici. 
Nuestro ccimincir erci seguro y sin medida. Cada pciso fue el peso ondulcinte de 
nuestrci cargci . Ncidci nos interrumpTa. Pero erci inevitcible, cilgo tenTci que suceclet 
ese dTci. Lo hcibTci presentido en lci mancinci . Hubo un rumor en el viento moj<ldo, 
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que jmo me hClblo. Los ohos )Climes no me lo quetf<ln cteet. Et<ln ICls ttes cle l<l 
t<ltcle, cu<lnclo mi cClminClt-, nuestt<l IClbot, l<l coloni<l fue intetumpicla. Y tuvo que 
p<lsat- en ese clfa, cle sol, cle s<ll, cle h<lbajo en su suma-fluiclez. /Pot que? Yo 
catgaba y camin<lba, como siempte catgo y camino. Como siempt-e catgamos y 
caminamos toclos. Peto en un instClnte el viento me ttaicion6. CClmbi6 su pl<lno 
set y se violent6 en una tabia inespetacla. Y solo pot un instante. Mi olfato se 
confunclio. Como la limpieza cle las lluvi<ls me bott6 mi instinto y c!elante cle mis 
ojos clettam6 una yetb<l que no conocfa. Su colot- no es vet-cle. En vez cle set larga 
y etguicla, cle set otgullos<l y ptesumicla, eta humilcle. Su color eta como el c!el las 
mClnchas de! techo de la yerba, lo llClman bL:mco. iY su olm! Me embriag6, me 
embortacho. En vez de set- alta y erguid<l, era m~s cot"t<l y ondulante. Era una 
yerba rara. Me pet-df. Nos petdimos. No enconttab<l el olfato del )Clime que 
segufa y cause que toc{os los Jaimes Cl mi esp<lldas bailat<ln en temolinos. A 
muchos se les c{ett<lm6 su c<ltga. Me gritaban y yo embriag<ldo. iOue.olot"! 

Y mas memorias 
Era unos veinte afios antes en la universidad de esa 
ciudad de sol, que un muchacho esbelto con mucho pelo y 
cara simple, pero con ojos asombrados caminaba bajo ese 
cal or caribefio. Sentia a la vez miedo y exi taci6n. 
jEstaba en la universidad! Su suefio. Todo parecia 
nuevo, extrafio, complicado. Era un arroz con mangos de 
libros, formularios, lapices, plumas, muchachas bonitas, 
muchachos desconocidos, profesores, inseguridad, 
administradores, aula, tiza, miedo, horarios, sonrisas, 
sudor, mas libros, mas formularios, pagos, mucha 
incertidumbre, y algunos dolores de cabeza. Pero todo 
deseado. En esto, Gregorio se vi6 en una oficina en el 
seno oscuro de un edificio administrativo escondido en 
un laberinto de pasillos en ese color crema-ceniza 
detras de una puerta con ventana ahumada que parece una 
ficha zero-nueve de domino. Despu~s de horas de espera 
en una silla metal-gris con colch6n verde-destefiido, una 
silla con aspecto de los cuarenta, una silla que 
convierte a cualquier trasero en picadillo, se oye la 
voz casi humana de una de las sigilosas. 
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--Greguoreiou. 
pronuciar. 

--Yes, mam . 

-Estos 

--Please, come with me. 

americanos no saben 

Ahi Gregorio se entera que su ~work study" (trabajo pan 
ayudar en los pagos de la matricula de la uni versidad) 
era en el Departamento de Referencias de la biblioteca. 
Despues de tantos otros formularios, todos en amarillo, 
rosado, o azul, Gregorio recibe uno de esos papeles 
bafiados en color muerto y se report6 a la biblioteca. 
En el segundo piso, lo cual requiere subir una escalen 
preciosa que parece estar suspendida en el aire, conoa 
a Ana Rosa. La Dra. Ana Rosa, bibliotecaria y poetisa. 
Muj er de unos cincuenta afios, con pelo marr6n, cafe, o 
como los cubanos pref ieren de cir, carmeli ta. Palabra 
que aunque no es cubana le pertenece a Cuba. Ha sido 
sant if icada. La Dra. no es al ta ni es baj i ta, no es 
gorda ni es flaca, no es fuerte ni es debil, no es anc~ 
ni estrecha. Asi era Ana Rosa, humilde y sin 
pretenciones. Vestia simple, pero elegante. Usaba 
espej uelos y su rostro era hones to. Era seria, pero 
como todo cubano le encantaban los chistes y le era 
facil reir. Y siempre, siempre, siempre tenia una pluma 
en la mano. Era su u n i ca vanidad. Le gustaban l as 
plumas. Y las plumas disfrutaban de su amistad y 
c ompania. No importaba si la pluma l e pertenecia a 
otro, si llegaba a las manes de Ana Rosa, pareci a haber 
entrado en su v e rdadero hogar. 

Cid on 
Lli coloni'l es vicl'l, l'l vicl'l es l'l coloni'l. Pero no estoy seguro. Los otros me cteen 
loco, pero no puec\o olvicl'lr el olor qe 'lquell'l yerb'l. Los )'limes me qicen que 
no, pero yo vivo convenciclo que ese olor es fr'lg'lnci'l . iOue clulce, que p'lz, que 
torment'l ! 

Es'l t'lrcle foe un inherno. Tuvieron que envi'lr 'l las N'lpoleones 'l 'lp'lcigu'lr I~ 
reyert'l que forme. No fue mi intenci6n interumpit l'l l'lbot qe l'l coloni'l. Peto, 
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ese olor me qomincibci. Los otros Jciimes lo olTcin, pero no les quscibci temblores 
como me cciuso Cl mT. Reunieron unci tropci c!e Jciimes pcirci qespcichcir ci lci yerbci 
rcirci . Yo perc!T lc:i mente y gritc:ibc:i que nose lc:i llevcirc:in. Mis supliqs fueron 
ignorc:ic!cis. Tc:in err~tiq fue mi c:ictuc:ici6n, que me trc:islc:ic!c:iron ci lc:i altimci posici6n 
c!e lc:i ITnec:i c!e trc:ibc:tio. Vnci c!emoci6n. iOue humillc:ici6n! Pero, 2que importci? Y 
menos me import6 ese c!Tc:i . Yo solo pensc:ibc:i en lc:i yerbc:i rc:irci, que me hc:in qicho 
que no es yerbc:i . Pero tc:impoco me qicen lo que es. Yo iuro que es frc:igc:incici . 
Desqe ese c!Tc:i, mi mente no pc:irc:i c!e vc:igc:ir en los c:itc:irc!eceres. Me hc:igo muchcis 
preguntc:is. Especicilmente, 2que erci esc:i yerbc:i? Y lpor que lleg6 c:i mi viclc:t pc:irc:i 
cleic:trme en estci solec!c:ic!? 

En la puerta 
El viaje en auto hacia la funeraria fue oscuro, con las 
luces de los carros sin conciencia de lo ocurrido. 
Gregorio manejaba en silencio. No llovi6 esa noche, 
pero daba la impresion de un viaje a coche en el 
empapado de un viaje celeste. El encontrar parqueo fue 
una odisea como lo es en toda funeraria, no importa la 
ciudad del mundo en que te encuentres. Gregorio le dio 
varias vuel tas al edificio en coche como si fuera una 
abej a en baile circular antes de posarse en una flor. 
Estacion6 el carro en un si tio no adecuado y rez6 para 
que no le pusieran una multa. 
Yo estoy seguro que esto de los parqueos de las 
funerarias es para incomodarte y que empieces a rezar 
antes de que entres a la dichosa funeraria. Y e,por que 
sera que las corbatas que se usan para estas ocasiones 
son mas molestas de lo normal? 
Gregorio se hacia muchas preguntas. Al entrar a la 
funeraria todo ese zapateo mental se fue de su mente. 
Los saludos, las caras, las lagrimas presas, la 
atm6sfera lenta. Todas esas caras eran conocidas y a la 
vez forasteras. Un velorio cubano es (mi co. Es una 
mezcla de dolor, tristeza, reunion, fraternidad, cafe 
fuerte, rosarios, rezos, mas cafe, algunos chistes, 
muchos cuentos, y las memorias - mezcladas con cafe. 
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De todos los cuentos, y recuerdos que oy6 Gregorio esa 
noche de Ana Rosa; de su humanidad, de su humildad, de 
su labor desinteresada, de su talento artistico su 
habilidad unica para esculpir el talento de poetas 
j6venes, Gregorio record6 una memoria que no comparti6 
con otros. No pudo. Era una memoria que solo le 
pertenecia a Ana Rosa y a el. Ocurri6 una tarde, quizas 
a las tres de la tarde, cuando Gregorio entr6 a ~ 

biblioteca a trabaj ar. Como era costumbre , se report6 a 
la oficina de Ana Rosa. Despues de los sal udos y una 
charla de los eventos de ese dia, Gregorio not6 sobre el 
escri torio de Ana Rosa una piedra la cual se usaba come 
un pisa-papel. Era una piedra liza en forma oblongada 
con el color distintivo del gris-suelo. Gregorio esta~ 
seguro que esa piedra era nueva. El conocia muy bien ~ 
escri torio de Ana Rosa. Mas, el a veces tenia que 
recoger pedazos de papel, servilletas, o forros ~ 

fosforos, todos con pequefios poemas de Ana Rosa lo~ 

cuales ella mismo descartaba. El se hizo la labor de 
reunirlos y mecanograf iar muchos de ellos ya que ell a nc 
era cuidadosa con sus creaciones. Ana Rosa era rnui 
respetuosa con las obras de otros y tenia pasi6n con lm 
libros, especialmente los de poesia, pero sus propia1 
creaciones nunca las creia de mucho valor. No era un~ 

falsa humildad, Ana era asi. 
Pero la piedra, (.que hacia ahi? El le pregunt6. Su 
explicaci6n fue una que s6lo lo emitiria Ana. "U 
piedra me encontr6." Perece que, al regreso de st 
almuerzo ese dia, caminando en rumbo a su of icina, Anc 
vi6 la piedra en el piso. La forma tan perfe.cta, suave 
y ondulante de la piedra le fascin6 y la recogi6. LE 
encontr6 un trabaj o a la piedra en su escri torio come 
pisa-papel. Oirla describir la piedra te causabc 
envidia. Despues de su descripci6n sobre la textura, i 
color, la fortaleza, la belleza de ese simple pedazo di 
suelo, le causaba a cualquier individuo presente a 
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deseo de poseer la dichosa piedra. La verdad es que era 
una piedra preciosa. 
Gregorio no pudo compartir ese cuento. 

De un reencuenho 
La coloni<l es vid<l, l<l vicl<l es l<l coloni<l. La l<lbor continuCl. Con el tiempo he 
tecuperCldo mi posici6n en l<l lrneq de hqb<lio. La memoti<l cle los )qimes es corl:Cl 
y eso es bueno. He podido encontr<lr de nuevo Vqlor y sentido en l<l tregu<l cli<lriq. 
Los olores me son conocidos. Reconozco el sol, y l<l yerbCl, con su sentido de 
m<ln<ln<l humecl<lcl. Reconozco el olor fuerte del hClbCljo y cqsi y<l no me 
confundo. Vivo entre el mqrt6n, el vercle, l<l tierrCl, l<l C<lrgq, el suqor, y mi 
CClminClr. Pero no clei<l de p<ls<lr un clf<l en que entre mis lqbores cqpto qe reojo lqs 

mClnchCls blClncqs que V<lg<l q tt'<lves del techo cle ICls yerbCls ClltCls. Ese bClile sobre el 
pl<lno <lzul-clClro me intrig<l. /Ser~ que l<l yerbCl rClr<l se clesplom6 del techo? 
/Quien pudier<l sqber? 
T<lmpoco olvido l<l fr<lg<lnciCl. Y<l no es tCln fuerte en mf, pero lq recuerdo. TrClto 
c!e no pensClr en ell<l cuClndo estoy en mis IClbores, porque silo h<lgo, tiendo Cl 
confundirme. Pero l<l extClno. Y solo fue un instClnte en mi vidq. Me permito el 
luio de c~pt<lr su esenci<l en los Clt<lrcleceres cuClndo el dfq est~ qi clormir. Hubo un 
tiempo en el cuCll me Clm<ltg6 toclo el suceso cle ese qlq. La locurCl, mi perclid<l de 
olfuto (un<l mClnchq terrible p<lrq un<l hormig<l), el sentiqo vqgo que c:iomin<lbq 
mis pensClmientos. El tiempo es cruel como ICls <lgU<lS. Tiene el pocler c:ie limpi<lr 
los contornos de toqo lo que tocCl, y eso es bueno. 

En tierra 
Las iglesias por la maiiana son un placer simple. Fue 
una maiiana simple y suave. Una maiiana de tr6pico . La 
humedad era una capa estatica y el sol bailaba sobre sus 
espaldas. A Gregorio le gustan las iglesias y siempre 
pudo encontrar entre sus paredes un descanso que apenas 
se puede captar. La misa fue simple . Las palabras 
fueron simples . Los recuerdos simples. Los olores 
anonadados. 
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Hubo una procesi6n de carros en fila casi infinita. Se 
seguian como por ins tin to, sin pensar, sin questionar, 
sin olfato . La procesi6n andaba por caminos (quizaE 
calles) a la vez conocidas y desconocidas. Parecia que 
el camino los caminaba, los alaba, los entumecia. 
Gregorio manejaba el auto en silencio. Su padre que iba 
a su lado hablando de la misa y de unos proyectos que 
tenia en mente, cuando se perdieron en su rumbo hacia el 
entierro. 

-- lGregorio, a donde vas? 
-- No estoy seguro Papa. He perdido el sentido. 

En eso llegaron a una esquina en que se veia el fin de 
la procesi6n. Y J<iime 

c<imin<ib<i lent<imente h<ici<i l<i tregu<i di<iri;:i, que ese dT<i le condud<i en e 
c;:imino de un pozo profundo. Y<i no pens21b<1 en ese dT<i, ni en 121 yerb~ 
r;:ir;:i, ni 121 tr<1g21nci;:i. Su olfuto lo recobr6. Su instinto se perdi6. Perqio Ii 
memori<i. C21rg21b21 su l<ibor sabre sus esp<ild;:is y con su c;:irg<i l<i coloniCl: 
Pero de vez en cu;:indo, sin s<iber e.xqct;:imente por que, sus p;:izos ~ 
confund!;:in <ii c;:ipt;:ir el lento flot;:ir de !;:is m21nch21s en el techo qe ICll 
yerb;:is. ~ memori;:i se destine, pero su tr;:ig;:inci;:i perdur;:i. 
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Poentas 
Sonia M. Rosa-Velez 

Canci6n de amor 

Cantame una cancion nueva y serena. 
lnventa un nuevo idioma para nunca olvidar, 
los sentimientos que tu risa me provoca, 
las vibraciones que en mi rugen como el mar. 

Cantame una cancion loca y absurda, 
que sea totalmente original. 
Captura en verso esta hermosa aventura, 
que cual violento sismo hoy me hace temblar. 

Cantame una cancion nacida en tu alma, 
quiero es cu char el eco de tu voz ... 
Cantame tu cancion la escuchare con calma. 
Cada nota lograra transformacion ... , 
jporque tus versos me inyectaran amor! 
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Testamento 

Cuando yo muera ve y siembra un arbol, 
planta semi/las en mi pante6n, 
escribe un verso que nadie entienda, 
y dile al mundo que te di amor. 
Cuando yo muera no sufras mucho, 
recuerda yo sere tu inspiraci6n, 
y cuando por fin te encuentres solo, 
tu podras escribir una canci6n. 
Cuando yo muera guarda un retrato 
de la novia que te dijo si ... , 
un seis de enero, vestida en blanco, 
mientras temblaba pegadita a ti. 
Cuando yo muera, dile mi nombre ... , 
enseiiale que de verdad le ame. 
Dile a mi hijo que es angel unico, 
y que mi vida transJormada Jue 
en el momento que lo vi nacer. 
Cuando yo muera sigue viviendo, 
cuando yo muera guardame un beso, 
cundo yo muera busca una estrella, 
cuando yo muera 
dale tu amor a una mujer bautizada de emoci6n, 
que te cobije y te de ca/or. 
Cuando yo muera guardame un rinc6n, 
porque yo Jui tu primera pasi6n. 
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27 de agosto de 2007 

Te llame para decirte que me muero. 
Te llame para decirte que te quiero. 

Spring & Fall 2006 

Que siempre te he querido y que querer en silencio 
sin tU saber, 
ha sido mi pecado y, 
no lo he confesado. 
Me muero, te mueres, nos morimos. 
Yo vivo, tu vives y vivimos cada dia, a golpe de minuto y de segundo. 
Y yo me muero aqui y ahora con la verdad en la mano. 
Susurrando con lagrimas que te amo. 
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Cefiro 
Enlace Hispano Cultural y Literario-

CALL FOR PAPERS 
2007-2008 

Cefiro's Journal on Latin American and 
Iberian Languages, Literatures, and Cultures 

in collaboration with 
Classical and Modem Languages and Literatures Department 

Texas Tech University 

invites submissions of critical works written in 
Spanish, Portuguese, or English, 

and creative works written in Spanish or Portuguese. 

For the 2007-2008 academic year, Cefiro is accepting 
submissions on any topic dealing with Latin American 

and Iberian Languages, Literatures, and Cultures. 

Submissions may be sent by March 30, 2008 and may include the 
following areas: 

);>- Literature and Linguistics critical articles (10-20 pages MLA or APA 
style) 

> Books and Films Reviews (1-2 pages) 
):>- Fiction, Drama or Poetry Creative Works (10-15 pages or 1-3 poems) 

Collaborations should be sent by e-mail or mail to: 
Cefiro 

TEXAS TECH UNIVERSITY 
CMLLMS 42071 

Lubbock, TX 79409-2071 
Attn: Luis I. Pradanos (Ifiaki) or Vanessa Rodriguez-Garcia 

luis.i.pradanos@ttu.edu or vanessa.rodriguez-garcia@ttu.edu 
Subscription is required to publish in Cefiro's journal 

Visit our website: http://www.cefiro.ttu.edu 
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TEXAS Tl!CB UNIVl!&SITY 

Classical & Modem Languages & Literatures· 

Cefiro 

Enlace Hispano Cultural y Literario 

CALL FOR PAPERS 

Cefiro's 91h Annual Conference on Latin American and Iberian 

Languages, Literatures, and Cultures 

March 27-29th, 2008 

Cefiro: Enlace Hispano Cultural y Literario Graduate Student Organization 
in collaboration with 

Classical and Modem Languages and Literatures Department 
Texas Tech University presents its 9tt1 conference 

Plenary Speakers: 

Dr. Julio Ortega from Brown Univeralty 

Dr. Janet Paaz from Texas Tech University 

The organizing committee will consider papers lhat explore issues in all areas and periods of Latin American and Iberian 
languages. literatures and cultures. Abstracts of papers to be considered for presentation will be accepted in English, 
Spanish, or Portuguese. The committee will also consider requests for the formation of special sessions organized around a 
specific topic, author or work. Session requests and abstracts should be submitted by February l 811a. 2008. Reading time of 
final papers is limited to 20 minutes (8-10 double-spaced pages). No papers will be read in absentia. Complete electronic 
submissions of papers between 10 and 15 pages will be considered for publication in Cefiro, a journal of the graduate 
student organization in the Department of Classical and Modern Languages and Literatures at Texas Tech University. To 
submit a paper. please send an abstract of about 200 words by tax, mail, or e-mail to: 

Abstracts, C~firo's 9t11 Annual Conference 
c/o Jose Fernando Olascoaga 

MS42071 
Classical and Modern Languages and Literatures, Texas Tech University 

Lubbock, TX 79409-2071 
Fax: (806) 742-3306 

E-mail: jose.t:olascoaga@ttu.edu 
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