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ARMANDO RAMIREZ:
RECORDANDO VIOLACION EN POLANCO

El novelista Armando Ramirez posee una obra extensa que se distingue por sus
caracteristicos personajes, habitantes de la periferia, se expresan soezmente y cometen
actos revulsivos. Su primera novela, Chin chin el teporocho, de 1971, fue motivo de
critica infame, provocando sobresalto entre los literatos mexicanos, ya que por primera
vez en la literatura mexicana, los jodidos se expresaban como jodidos.! Sus siguientes
novelas fueron, Cronica de los chorroscientos mil dias del barrio de Tepito, 1973; Pu,
1977, rebautizada en 1981 con el nombre de Violacion en Polanco; El regreso de Chin
chin el teporocho en: la venganza de los jinetes justicieros, 1979; Noches de Califas,
1982; Tepito, 1983; Quinceanera, 1987; Bye bye Tenochtitlan: digo yo no mds digo,
1992; La casa de los Ajolotes; Me llaman la Chata Aguayo; Sdstenes San Jasmeo y
Pantaletas, 2001.

El escritor Armando Ramirez es una persona sencilla, inteligente, pero sobre todo
atento y siempre dispuesto a compartir sus memorias en el proceso de su novela de culto,
Violacién en Polanco. Durante la entrevista pude percatarme de su noble orgullc de ser
habitante de la ciudad de México y de haber crecido en el barrio de Tepito®. Asimismo,
se manifesté como un grandilocuente cronista de la ciudad de México, conocedor de su
historia, sus glorias, sus catastrofes y sus desilusiones. Estas cronicas fueron placenteras
de escuchar, pero en la recta final de la entrevista, lo envolvié un aspavientos, quizas
traido por el recuerdo de la inmolacién brutal que describe en su novela.

Ya un tanto alejados del tema de la violencia, y a nivel de personajes, resulté
grata la similitud entre Armando y Rodolfo (el narrador de Violacion en Polanco), creo
que comparten la misma pasi6n por la vida capitalina, el cine de culto y los antojitos
mexicanos. Bueno, ya con algunos entremeses en la mesa, Armando Ramirez se presta al
juego de la entrevista®.

‘Tm, Vicente Francisco. Esta Narrativa Mexicana (México: Leega, 1991).

? Comenta Vicente Francisco Torres en su libro Esta Narrativa Mexicana (México: Leega, 1991). p. 5 que
Amando Ramirez vivia en una zona marginal, en una vecindad ubicada a un costado de la cércel de la
Vaquxta en el barrio de Tepito.

} Entrevista grabada por el autor en la Ciudad de México, el 28 de julio de 2003.
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— ;Cémo nace la idea de escribir Violacion en Polanco?

—Por la nostalgia de los cines; de los cines que no son porno; de los cines comunes y
cotidianos a los que asiste la familia de los barrios y donde se olvida el mundo intenso
que se vive y que se consigue s6lo en la sala de los cines. Bueno, lo otro es la violenci
cotidiana y urbana que se daba en esa época y que se sigue dando hasta ahora.

— Claro, ahora que mencionas los cines, precisamente tu novela comienza en una sala
cine y los tres personajes se explayan de su mundo en esta. Pero de todos los filmes q
ellos ven: Escupiré sobre sus tumbas®, es la pelicula que mds aporta a la intertextualid
y al origen de la violencia en la cual se consagra tu novela.

—La pelicula es violenta; hay violaciones; hay linchamientos; hay acusaciones; hay
sublevaciones; hay discriminacién contra los negros y mucho sexo. Entonces, cuandos
la pelicula tenia 15 6 16 afios. Si me impacté mucho, porque siento que esta bien hechs
ya no la he vuelto a ver. La cinta reflejaba tanto la situacién social como la condicién
sexual, la violencia y la discriminacién. En aquel entonces, esos elementos me atraian
mucho aunque en otro contexto. De hecho, en los afios setenta, en los barrios populares
de la ciudad de México, se experimentaban esas condiciones sociales y Tepito era unog
esos muchos barrios. Entonces, en ese sentido esa pelicula me atraia, después supe que
estaba basada en una novela periférica de Boris Vian. Entre tanto, cuando escribia
Violacion en Polanco todavia no conocia la novela pero conocia muy bien la pelicula
los recuerdos; por las imagenes; por la violencia.

— Rodolfo aparece desconcertado desde la apertura de la novela y creo que se debe ag
en la sala de cine descubre la negritud del personaje. Cito de tu novela: “ya sabian qu
el negro no era negro porque el negro tenia la piel blanca”. Entonces, me parece que
existe la intertextualidad directa entre el largometraje, Escupiré sobre sus tumbas con
Violacion en Polanco. Es decir, en el grado en que la sociedad mexicana se encuentra
atrapada por las ideas afiejadas de una burguesia europea y donde la clase baja no
puede ni siquiera desear, ni en pensamiento, a una mujer de clase media o media altay
que por lo general son de complexion blanca. En ambos espacios, tanto en el pueblo d
filme como en la ciudad de tu novela, se llevan acabo violaciones abyectas embistiendo

* El filme est4 basado en la novela del francés Boris Vian: Dossier del “affaire j'irai cracher sur vos
tombes”, 1946 y que después es llevada a la pantalla grande en una produccién estadounidense con un
titulo retorcido: I Spit on Your Grave, 1978 y que tiene poco que ver con la novela.
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la mujer blanca. No obstante, en Violacion en Polanco la violencia se transforma en
inmolacion y no solamente arremetiendo a una mujer blanca sino también burguesa.

—En la pelicula existe un tipo que parece blanco, pero en realidad es negro y cuando se
descubre que es negro y todo ese rollo. Entonces, los habientes de ese pueblo se vuelven
alaviolencia. Por una parte, también es la apropiacién de una identidad y por la otra es
la de violentar las buenas costumbres; las buenas maneras y el ejercicio de una clase
poderosa que de alguna manera puede dictaminar lo que es bueno y lo que es malo,
ademas de discriminar. Asi mas o menos recuerdo el rollo.

- Armando, también dentro de esta nocién manejas un concepto muy interesante, que es
la idea del simulacro. Este concepto se deriva de una novela de ciencia ficcién escrita
por Philip K. Dick: Simulacra, que es leida por Jean Baudrillard y que utiliza el titulo de
tal novela para convertirlo en el término para definir lo falso dentro de lo irreal. Es
decir, la doble negacion dentro de un constructo cultural. En Violacién en Polanco
muestras una escena, la cual contiene la doble irrealidad. La diégesis de la primera
escena se lleva a cabo dentro de la sala de cine y que a su vez se ensambla a la escena
extradiegética: las escenas del filme que los personajes ven. Ambas ficciones se
empalman en una sola accion y en un mismo espacio. El individuo de tez blanca, el del
celuloide, se esta cogiendo a mujeres blancas, pero en realidad el tipo no es blanco sino
negro. Entonces se puede decir que Rodolfo descubre su marginalidad a través del
artificio del hombre de raza negra. Tu llamas esta idea como la apropiacion de
identidad. En otras palabras, en tu novela, el simulacro es la copia de un original que en
realidad nunca existié o que solamente existio en el celuloide.

—Cuando ideé la escritura de la novela fue en dos tiempos: el cine y el recorrido del
delfin’. Entonces, en mi imaginacién concebi la imagen y no lo razonado. Es la imagen
que me vino cuando estaba escribiendo. Ahora bien, en el cine se ve el celuloide y en la
novela se ve el recorrido de la ciudad desde el delfin, se logra observar el viaje a través

*Véase Héctor Manuel Romero, Historia del Transporte en la Ciudad de México, de la trajinera al metro
(México: Secretaria General de Desarrollo Social, 1987). Donde nos dice que el transporte tenfan que estar
en tono con la época, en junio de 1973, el Departamento del Distrito Federal autorizé la introduccién de un
nuevo servicio de autobuses, los llamados “Delfines”, que contribuyeron a aliviar las presiones de demanda
de transporte colectivo de los capitalinos y a brindar un servicio novedoso en rutas “turisticas”, para un

turismo — simbolo de nuestra época que exige servicios especiales —. En algunos casos, estas unidades
operaban hasta las dos de la mafiana.
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de sus ventanas de cuatro por cuatro; se logra ver la realidad como en una pelicula, S
como sea, siempre tuve esa constante de ensamblaje entre cine y realidad. La realidad
que viene de la ficcién y que empalma las dos visuales del mundo. Después las altern
parea ir viendo la ficcién y la ficcién o el simulacro y el simulacro. Por lo tanto, los
personajes en el fondo son voyeuristas (Rodolfo, Abigail y Genovevo) y no nada misg
la sala del cine sino también durante el recorrido. En el delfin ven la historia de Méxiy
ven la ciudad; ven la violencia. Es como si estuvieran viendo otra pelicula a través deg
pequeifia pantalla de cuatro por cuatro.

— Cierto, pero dejan de ser voyeuristas de cine violento para llegar al paroxismo de ls
inmolacion. La violencia es un copy-cat de la cinta, Escupiré sobre sus tumbas.
Inclusive, me atreveria a decir que es el pilar diegético de tu novela. Rodolfo, Abigaily
Genovevo llevan a cabo la inmolacién basada en escenas de algunos filmes que ya ha
visto en ese cine de la colonia Cumbres. Sin embargo, el pilar de la idea de esa
violacion abyecta es sustraido, por los tres secuaces, del filme Escupiré sobre sus
tumbas. Después de todo, Rodolfo, se llega a identificar con el negro de la pelicula, pa
también se llega a dar cuenta que su condicion es doblemente frustrante; es doblement
marginado. Primero por su condicion social y luego por su herencia indigena. Por
consiguiente, los tres malhechores dejan de ser voyeuristas para Illevar a cabo esas
escenas abominables previamente vistas en la sala de cine.

— S, cuando estén en el autobus estdn viviendo la realidad y cuando suben a la chavad
autobis vendria a ser una extension de esa realidad. Cuando estan en el cine se
encuentran viendo una pantalla, pero lo que estan haciendo dentro de la sala es una
extension de esa ficcién. Cuando la violacién sucede en la realidad, esta violacion se
asemeja a las escenas sexuales que suceden en la pantalla. Ambas llegan a tener una
comunién; ambas tienen un didlogo de interaccién con el voyeurismo. Como el que
ahora puede brindar el Internet: voyeurismo multimedia o performance.

— Pasando a tus personajes, Abigail y Genovevo pero sobre todo Rodolfo, que es un tip
culto, que sabe de la historia de México, de literatura rusa, conocedor de filmes

Jfranceses, norteamericanos y mexicanos. Ademads, cita a filésofos alemanes, franceses)
es un gran cronista de la ciudad. También, él maneja lingiiisticamente el cald idiomdti

del barrio popular, su erudicion pertenece a la burguesia, pero su habla a la del barrio
marginado. ;De donde sacas a este personaje cinéfilo?
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- Primero, porque siempre he creido que la gente que ve cine, y casi nunca me falla, es
como mas informada. La gente que ve cine tiene una mayor informacién y mayor
cantidad de datos. Ademas, el cine fomenta la imaginacién. Por ejemplo, la gente que en
afios pasados veia cine de la Segunda Guerra Mundial sabia una enormidad de datos.
Sabian de la batalla de Normandie, de Hiroshima, de las batallas del desierto de Rommel,
iy quién dijo? “Volveré”: MacArthur. O sea, ese tipo de informacién la sabia la gente de
esa época que iba al cine. Todo chavo que iba al cine era un chavo que manejaba un
montén de informacion y trivia. Entonces, los personajes de mi novela son esta clase de
chavos y realmente a eso me refiero, que esta ciudad es una ciudad muy formada a la
mayoria de los habitantes en cuanto a estas constantes. Estos tipos (Abigail, Rodolfo y
Genovevo) que ven constantemente cine tienen una amplia cultura, no solamente
cinematografica sino de tépicos, cultura en general y datos iconograficos. Los personajes
se mantienen con esa memoria de datos que la cultura popular ofrece. Por ejemplo, si le
preguntas a un chavo de barrio: ;Cudndo ganaron las chivas el campeonato? ;Quiénes
formaron la dupla ofensiva esa temporada? Van a saber la respuesta, ya que esta
informacién te la ofrece el grupo La Sonora Santanera; te ofrece 1a cronica de esa hazaiia
del campeonato del 72. Asi vas viendo que la cultura popular estd permeada de toda esta
informacién. Mis novelas estan llenas de alusion a la cultura popular.

- Entonces, se puede decir que uno de tus personajes ostenta el capital cultural pero no
el economico. Pierre Bourdieu, en Distinction, plantea esta cuestion. Ahora bien, por
qué tus personajes embisten esa violacion hiperviolenta a una mujer blanca y de
Polanco.

- Primero, yo creo que ellos, al entrar a la sala de cine, han decidido entrar a otro
universo. Logran romper con la realidad para crear otra en base a sus rencores sociales.
De este modo, va creciendo la motivacion para buscar la violacion y el asesinato. Entre
ellos existi6 el lazo afectuoso y no de enamoramiento con la prostituta (la Chuy). Es un
lazo que los unié como familia dentro de la sala de cine; entonces, cuando matan a esta
chava y saben quién es el asesino (un politico que vive en Polanco), ellos saben que
representa el poder y de eso estin bien concientes. Entonces, cuando se enteran quien es
¢l asesino, se amargan y muestran su rencor social y la impotencia. Estos tipos (Abigail,
Rodolfo y Genovevo) cuando estén en la sala de cine logran una ruptura con la realidad;
entran a otra y ahi elaboran y maquinan y por esta razén nunca se bajan del autobus.
Nunca salen a las calles, elaboran en el interior del autobis otra realidad para transgredir
las reglas de la realidad céntrica. Ellos, en su rencor, deciden tomar venganza por si
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mismos. Nadie es capaz de decir que un politico matd a una chava y ademé4s nadie hay
nada. Ellos deciden vengarse en otra persona (la mujer del politico); descargan su enop
rencor social.

— Posteriormente al secuestro, los tres compinches deciden visitar febrilmente la Villg,
Guadalupe. Es como si fueran a darle gracias a la Virgen de Guadalupe, es como si
pensaran que tienen la ley divina de su lado. Por lo tanto, el secuestro se transforma
peregrinacion y posteriormente en inmolacion; inmolacion ofrecida a Tona Chuy (qu
es un juego de palabras que se asemejan fonéticamente a Tonantzin o Virgen de
Guadalupe). De este modo, la Chuy se manifiesta como Tonantzin. Es una irreveren
religiosa; ademds, la situacion va cargada de ironia. Creo que hasta resulta comico,
para el lector irreverente, el hecho de que los tres asesinos le vayan dar gracias a la
Guadalupana por sus fechorias.

— El catolicismo mexicano no tiene nada que ver con el catolicismo ortodoxo. Aunque
una mezcla del paganismo azteca. . . [lo corto]

— Cuando mencionas “paganismo azteca” me imagino que lo dices desde el punto de
vista occidental.

— jExacto! La concepcién de la virgen mexicana es un mestizaje. En la cultura popula
mexicana hasta los rateros le dan gracias a la Virgen de Guadalupe o hasta cuando maf
a alguien quieren que los salve de su maldad. La situacion es totalmente chusca; es det
cuando la ves desde otro punto de vista o de otra cultura. Pero cuando est4 contestada
desde el punto de vista del que maneja el mito es totalmente seria; totalmente formal. /
lo mejor yo como autor y no como narrador s€ que se va a descubrir la irreverencia, per
sé que ellos (Abigail, Rodolfo y Genovevo) toman la propuesta muy seriamente. Como
tantas cosas que suceden en la cultura mexicana. Por ejemplo, la gente se destornilla &
la risa y saben que es una situacion muy grave cuando ven la pelicula, La Ley de
Herodes. iEsta cinta es terrible! Parece una comedia, pero es que si existen este tipod
politicos y se ven cagados, pero son reales (los politicos mexicanos). Entonces, en este
sentido, cuando los personajes se encomiendan a la Virgen de Guadalupe es porque asi
la religién en nuestro pafs. Seguramente, La Iliada y 1a Odisea eran historias reales pa
los griegos de aquella época y no mitos. Hoy las leemos con ojos posmodemnos, peto
seguramente en aquella época las leian con ojos realistas. En la novela, 1a Virgen de
Guadalupe también se mete como complice, porque ellos la creen capaz de concedetles
milagros, inclusive, en acciones como el asalto y la violacién. Entonces, la ficcion yla
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fantasia deben pasar por ese rollo. No por fantasear sino por ficcionalizar. Hoy en dia
hacemos un discurso intelectual para justificar el valor de la imaginacién-fantasia. La
imaginacién que resume la realidad se transforma en fantasia y es lo que me gusta.

- En tu novela, Rodolfo es conocedor de la cultura occidental. . . [me corta]

- §i, porque es mi formacién. Entonces, volvemos a lo mismo, este pais y esta cultura es
como un hijo bastardo del Occidente; no hay mas. O sea, si creemos en la Virgen de
Guadalupe y hablamos espafiol y creemos en la religion catélica es porque estd permeada
de esas cosas ancestrales. Como el bastardo mezclado con el negro, que es también
blanco. El podré hablar y vislumbrar més, pero en el fondo le saldré la negritud.
Entonces, el hecho de que nosotros mismos nos hemos encargado de querer ser sui
géneris. De que Herndn Cortés se metié con la Malinche; de que Cortés no es nuestro
padre. jClaro que lo fue! En ocasiones, todas estas cuestiones no nos permiten ver la
bastardia de donde hemos retomado muchos elementos de la cultura Occidental. Por lo
tanto, somos una cultura periférica. Por qué la gente del altiplano cuando habla el
espafiol lo habla cantadito y suavecito. Dice Borges: es que me encantan los mexicanos,
porque cuando discuten, discuten quedito. Entonces, creo que esa es mi gran apuesta,
poder elaborar un discurso coherente, de castigo y que tenga a lo mejor una voz propia.
Son como los boleros infames, existen unos boleros que redimen la cursileria a un nivel
de educacion sentimental y que trascienden todo lo cursi y lo chantilli que pudiera existir
alli. Luego, pasan a formar parte de tu visién de lo que es el concepto del amor. Creo
que existe demasiada debilidad en el pensamiento intelectual latinoamericano. No se
apuesta al esfuerzo de tu idea, sino apuestan a que la idea fascine. No somos nosotros y
ni elaboramos para nosotros mismos; mas bien, elaboramos para el otro; el Occidente; el
critico; el colega. El intelectual latinoamericano siempre quiere convencer y no
expresarse, ademas, catequizar y dogmatizar a la misma vez.

- Armando, por ejemplo, cuando describes en tu obra a la Otra urbe, a la periferia. La
describes visceralmente, la describes con extrema crudeza. Por ejemplo, cito de tu libro:
“Hileras de perros hambrientos nos siguen, la sarna se eleva hacia el cielo y la noche se
estruja, monstrudpolis rodeada de cerros duerme como una piramide debajo de una
iglesia, la calle ancha y desnuda, drida y llena de puestos de tacos, las casuchas de
carton arden por el fuego, los hombres con sus pequefias cubetas de agua intentan
sobrevivir, cruje, ruge, crujiendo camién en el nombre del cerro, que salpique”ﬁ.

SArmando Ramirez, Violacién en Polanco (México: Grijalbo, 1986).
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Por tanto, por medio de la metalepsis nos acercas a la Otra urbe, pero a la misma vy
intrusion del narrador paroxia la diégesis de tu novela. Es decir, la polifonia rompe,
todos los formalismos lingiiisticos y en su lugar se instalan el discurso y las imdgene;
representativas de la periferia. El discurso de los personajes estd cargado de lengug
vulgar: olas de mierda, te cai, nalgotas, transas, cocos, etc,. En otras palabras, tu |
© novela lumpen, su lenguaje soez, sus neologismos, su ironia, su carga de irreverenci
el deslindamiento de los espacios trillados, porque cabe mencionar que la accion se
propicia dentro del mismo camion, hacen de tu novela una novela postmoderna y
periférica. Con ello, yo creo tii no buscas una relacion deleznable con lectores ni
criticos; mds bien, buscas entre nosotros una relacion fehaciente y la propicias a trav
de tu propuesta ideologica y la crudeza visceral del lenguaje e imdgenes; factores
creadores de polémica entre tus seguidores y a la que solo sobrevive la novela de cull

— Aqui existe una soberbia intelectual, ya que no se esfuerzan por hacer un anélisis crij
de la obra; un analisis desde la misma propuesta literaria que existe en la novela §
prejuzgarla. Pueden decir: jAh!, él es de Tepito, es vulgar. Entonces, €l no sabe escri
Lleva varias novelas y sigue sin escribir. No se han tomado la molestia de decir: bu
este giley por qué sigue tan aferrado. Digo, yo me imagino que una persona cua
escribe un libro es inteligente. O sea, yo no sé por qué le dan tanta importancia
fonetizo el lenguaje o no. Porque por tales valores te pueden decir: es bien o es mal, }
te permiten tomar en serio una lectura y analizar a profundidad lo que pasa«
determinado fenémeno en el texto. Sino la giieva de decir: este pendejo no sabe escl
Entonces digo: qué pereza intelectual, ;no?
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